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Путешествие по Средиземью 


~~ Книга-альбом познакомит вас с эльфами и орками, 
гномами и черными всадниками, волшебником 
Гэндальфом и бесстрашным хоббитом Фродо Бэггинсом. 
Удивительные приключения героев трилогии 

Дж. Толкиена из экранизации самого знаменитого 
романа в стиле «фэнтези». 
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Миллион впечатлений 


Мегапиксельная матрица новой стильной видеокамеры 
DCR-PC101E обрабатывает изображение с фантастической 
точностью в 1 миллион пикселей, создавая максимально 

яркую и четкую картинку. Плюс великолепная оптика 

Carl Zeiss — иу Вас в руках ультракомпактная камера, 
позволяющая снимать с профессиональным качеством. 
Используя карту памяти Memory Stick или УЗВ-соединение, 
отправьте любимые фото или видеофрагменты (в формате 
МРЕС) на свой персональный компьютер для просмотра, 
редактирования или хранения. А когда Вы захотите 
вспомнить эти замечательные и волнующие события еще 
раз, Вы найдете их такими же яркими и четкими, как и в тот 


день, когда они происходили! 


Sony, Handycam и Memory Stick зарегистрированная марка 
Sony Corporation, Япония. 
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1070 000 пикселей 

жк В 5 
Стабилизат 


ЕЕ ee 
Оптическ 


а 


в, = wns 
АЗЫ 


Panos 


_ 


Bose. 
obey 


Buneo (095)777-7775: 
О Say Car 09 
3 Fit иа. 

! Звездная Лига (81: 


а 
Е 


53) 


5 
- Е НЕ 
же 

о. 


а 


ie a 


, 


в 
Pits 
НЕ 


i 
Age: 
НЫ 
= ОЕ 

ааа чан С 


ar СТАТЬИ 


Жизненные истории, полезная информация Июль-август 2002 


Сладкие тайны 
Андрея 
Коркунова 74 


Известный предприниматель предлагает 
свой собственный опробованный 
рецепт успешного бизнеса. 


Княжна из рода Агалаков......20 


Телеведущая Жанна Агалакова 
Ч рассказывает о своей работе, семье и 
| любви к музыке. 


«Ридерз Дайджест» провел опрос 
в 19 европейских странах 
от Португалии до России. 


Путешествие в недра Земли ................................. 36 


Даже трагическая смерть одного из членов команды 
не заставила исследователей отказаться от рискованного 
путешествия в глубь мексиканской пещеры Хуаутла. 


Врачи прижигали мое сердце ............................ 44 


Существует три способа борьбы с аритмией: уповать Ha удачу, 
принимать лекарства или сделать операцию. Какой выбрать? 


Приказано сохранить тайну ................ 50 
Во время Второй мировой войны индейцам-навахо 

было приказано разработать секретный код, 

который мог стоить им жизни. 


Что говорят 
о погоде ласточки 
и лягушки? 


Наука объясняет, почему сбываются 
народные приметы. 


Что вы знаете о Европе? ........ 29 
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Маталот на арене. заем 86 


Коррида — убийство ради развлечения или вид искусства? 
Юный матадор Эль Хулио не представляет жизни без нее. 


Антелы милорерлия ели one never ndepos eis 64 


Спасать людей, захваченных наводнением в Мозамбике, 
пришлось военным летчикам из ЮАР. 


Моменты счастья oo oooooooooocccccc cece bebo bbobbvbccecccceec 82 
Время проходит так быстро, научитесь ценить каждый миг! 


Грозит ли вам гепатит? .................. иные 93 


Независимо от образа жизни человека коварные 
вирусы гепатита В и С незаметно охотятся за его здоровьем. 


Зовите меня просто ехидна oo... 102 


Это одно из самых удивительных животных 
обитает в Австралии, откладывает яйца, как птица, 
и выращивает детенышей в сумке, как кенгуру. 


Немой свидетель ....................... нина, 110 


Раскрыть преступление при помощи анализа ДНК! 
15 лет назад, когда была убита Хелена Гринвуд, 
это казалось невозможным. 


ФОТО (с. 4 и на обложке): © ВЛАДИМИР КЛАВИХО 
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Отношения Как вести себя 
на вечеринке в офисе, научиться 

лучше понимать вторую половину 
и бороться с морщинами ......... 138 


Новые технологии «Датчик дождя» — новинка для 
автовладельцев, а для любителей слушать музыку на компьютере — 
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Герои дня 


ВАДЦАТЬ ВОСЬМОГО февраля 2002 

года московский антиквар Ми- 

хаил Тюриков передал в дар 
Государственному дворцово-парко- 
вому музею-заповеднику «Гатчина» 
детский портрет кисти художника- 
передвижника Кирилла Лемаха. 

Эту картину, пропавшую из гат- 


чинского музея во время фашист- 


ФОТО: © ДМИТРИЙ ХРУПОВ 


ской оккупации, принесла на экс- 
пертизу в Художественный научно- 
реставрационный центр им. Граба- 
ря скромно одетая женщина. Она 
уверяла, что не знала о музейном 
прошлом портрета и с детства при- 
выкла видеть его в доме. По закону 
портрет должен был вернуться в 
собственность государства, но Cy- 
дебный процесс мог затянуться на 
годы. И тогда на помощь музею 
пришел Михаил Тюриков. Он вы- 
купил картину и подарил ее музею. 


в 


В лучших традициях меценатства. — Михаил Тюриков выкупает 


предметы антиквариата и дарит музеям. 
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Герои дня 


— В своей работе я не раз сталки- 
вался с тем, что интересные экспо- 
наты, место которым в музеях, ос- 
тавались в частных коллекциях из- 
за того, что музеям не хватает 
средств, чтобы пополнять экспози- 
ции, — говорит Тюриков. — С тех 
пор как пять-шесть лет назад у ме- 
ня появились финансовые возмож- 
ности, часть своих доходов я ре- 
шил тратить на поддержание куль- 
турного наследия нашей страны. 

Дары Тюрикова — а это не толь- 
ко картины, но и старинные стату- 
этки, мебель, посуда, — хранятся 
более чем в 20 музеях России: в Го- 
сударственном музее искусств наро- 
дов Востока, Доме-музее А. Блока 
в Шахматове, музее-заповеднике 
И. Тургенева «Спасское-Лутовиново» 
и даже в Третьяковской галерее. 

—АЛЛА АСТАХОВА, Россия 


ЧТо НАМ СТОИТ 
ДОМ ПОСТРОИТЬ 


1998 году на глазах Кэролин 

Китченс сгорел ее дом. Она 

лишилась всего, кроме чугун- 
ной печки, которая сияла в лунном 
свете, накалившись докрасна. 

Постоянные клиенты ресторана 

«Келлиз бар и гриль» в городе Кло- 
вис, где работает Китченс, узнали о 
пожаре. «Нас было человек восемь. 
Мы сидели за столом и пили пиво, 
и кому-то пришла в голову идея, 
что мы должны построить ей но- 
вый дом», — рассказывает столяр 
Джимми Юриосте. 
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Мужчины подозвали Китченс и 
сказали, что, если она потратит 
свою страховку на покупку строи- 
тельных материалов, они выстроят 
ей новый дом. Она расплакалась. 

Среди добровольцев были элект- 
рики, кровельщики, водопроводчи- 
ки, столяры и бетонщики. Они зна- 
ли, где подешевле купить стройма- 
териалы, цемент, двери. Если у них 
возникала какая-нибудь загвоздка 
при строительстве, у кого-нибудь 
всегда находился знакомый, у кото- 
рого в свою очередь был знакомый 
специалист, и проблема решалась. 

Кровельщик Стив Муллинс был 
должен своему боссу, который ска- 
зал ему, что простит долг, если тот 
поможет Китченс. «Честно говоря, 
это была единственная причина, 
по которой я туда пришел, — гово- 
put Муллинс. — Но я встретил этих 
людей и уже не мог не вернуться». 

В течение 14 месяцев по выход- 
ным кто-то всегда приходил на 
строительство и зимой, и весной, и 
летом. Из расположенного по со- 
седству дома своего брата Китченс 
приносила им поесть. Ее давний 
друг Бен Бэрроу присылал из свое- 
го ресторана шашлыки. Еда была 
единственной платой, которую 
принимали строители. 

Когда строительство заверши- 
лось, Китченс просто не знала, как 
их отблагодарить. Она пригласила 
всех своих друзей-строителей на 
пикник в тени вязов, растущих 
около ее нового дома. 

—ФРИТЦ ТОМПСОН, 
«Санди Альбукерке джорнел», США 
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Сила слова 


Софья 


ОГДА ведущая телепрограм- 

мы произносит, что «все 
выкрашено в одиозный голубой 
цвет», становится ясно, что зна- 
чения этого слова она не знает. 
А всегда ли вы правильно пони- 
маете, что означает то или иное 
слово? Переверните страницу 
и проверьте свои результаты. 


1. синекура — А: явная ложь. 
Б: единодушие. В: благоденст- 
вие. Г: теплое местечко. 


2. скрупулезный — А: тщатель- 
ный. Б: щекотливый. В: нетак- 
тичный. Г: доказанный. 


3. апокриф — А: произведение 
с неподтвержденным авторст- 
вом. Б: надпись на памятнике. 
В: инициалы. Г: посвящение. 


4. конфессия — А: договор. Б: 
вероисповедание. В: огульная 
критика. Г: мировоззрение. 


5. гомогенный — А: однополый. 
Б: очеловеченный. В: однород- 


ный. Г: чуждый. 


6. экслибрис — А: гимн. Б: трюк. 


В: цитата. Г: знак на книге. 


7. диверсификация — А: отмена. 


Б: разукрупнение. В: разносто- 


роннее развитие. Г: уточнение. 


8. фискальный — имеющий от- 


ношение к А: соцобеспечению. 


Б: налогам. В: здравоохране- 
нию. Г: строительству. 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: © АНДРЕЙ ДОБРУНОВ 


ЛУКАНИНА 


9. одиозный — А: оригинальный. 
Б: неприятный. В: истинный. 
Г: банальный. 


10. амбивалентный — А: мощ- 


ный. Б: таинственный. В: двой- 
ственный. Г: чудовищный. 


11. корреляция — А: поправка. 


Б: опечатка. В: взаимосвязь. 
Г: дискуссия. 


12. рекламация — А: листовка. 


Б: жалоба. В: статья. Г: вызов. 


13. неофит — А: новичок. Б: шпи- 


он. В: любитель. Г: простак. 


14. преференция — А: испыта- 


ние. b: услуга. В: акт неповино- 
вения. Г: предпочтение. 


15. пенатты — A: леса. Б: домаш- 


ний очаг. В: школа. Г: храм. 


16. синопсис — А: перечень. 


Б: признак. В: краткое изложе- 
ние. Г: донос. 


17. ортодоксальный — А: уни- 


кальный. Б: устаревший. 
В: официальный. Г: последова- 
тельный. 


ы, 


1. 


4. 


7. 


IO 


синекура — /Г/ теплое место, 
хорошо оплачиваемая должность, 
не требующая большого труда. В 
средневековой Европе церковная 
должность, приносившая доход, 
но не связанная с обязанностями 
или хотя бы необходимостью по- 
сещать место службы. 


скрупулезный — /А/ тщатель- 
ный, точный до мелочей. 


апокриф — /А/ произведение, 
предполагаемое авторство кото- 
рого не подтверждено и малове- 
роятно, например произведения 
иудейской и раннехристианской 
литературы, не включенные 

в библейский канон. 


конфессия — /Б/ вероисповеда- 
ние, религиозное направление. 
Например, православная, католи- 
ческая конфессии. 


гомогенный — /B/ однородный 
по составу. 


экслибрис — /Г/ знак на книге 
с указанием ее владельца. Разли- 
чают суперэкслибрис, оттискива- 
емый рельефно на переплете или 
корешке книги, и бумажный экс- 
либрис, помещенный на внутрен- 
ней стороне переплета. 


диверсификация — /В/ разно- 
стороннее развитие, например 
расширение ассортимента. 


фискальный — /Б/ имеющий 
отношение к налогам, к надзору 
за правильностью уплаты нало- 
гов. В России в 1711-1729 гг. фис- 
кал — государственный служащий 
для надзора за финансовой дея- 
тельностью госучреждений и чи- 
новников. В русском языке слово 
фискал приобрело и переносный 
смысл — ябедник, доносчик. 


9. одиозный — /Б/ крайне непри- 


10. 


13. 


14. 


16. 


17. 


ятный, противный. Известный 
своими отрицательными качест- 
вами и вызывающий неприязнен- 
ное отношение. 


амбивалентный — /В/ двойст- 
венный, противоречивый (о впе- 
чатлениях, чувствах). 


корреляция — /[В/ взаимная 
связь, соотношение предметов 
и понятий. 


рекламация — [Б/ жалоба на 
низкое качество товара, претен- 
зия с требованием возмещения 
убытков. Предъявление реклама- 
ции — право потребителя. 


неофит — /А/ новичок в чем-ли- 
бо, новый сторонник обществен- 
ного движения, учения. 


преференция — /Г/ предпочте- 
ние, льгота. В международных от- 
ношениях — льготные таможен- 
ные пошлины, устанавливаемые 
для некоторых стран в целях рас- 
ширения торговли. 


пенаты — /Б/ домашний очаг, 
родной дом. Лат. Penates — боги- 
хранители семьи и домашнего 
очага и всего римского народа. 
«Вернуться к своим пенатам». 


синопсис — /В/ краткое, суммар- 
ное изложение различных взгля- 
дов по какому-либо вопросу. «Ки- 
евский синопсис» — первое учеб- 
но-историческое произведение, 
изданное в Киеве в 1674 г., где бы- 
ли собраны сведения о быте сла- 
вян и истории древнерусского 
государства. 


ортодоксальный — /Г/ после- 
довательный, неуклонно придер- 

живающийся какого-либо учения, 
мировоззрения. 
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_ А король-то голый! 


Почему мы восхищаемся произведениями 
архитектуры и живописи, в которых любой 
ребенок не увидит ничего, кроме уродства: 


Puta ЛаАццдАРОНИ 


ЕСКОЛЬКО ЛЕТ назад во С той самой прогулки мне не 
время семейной про- дает покоя один вопрос: почему 
гулки мы проезжали взрослые не рассматривают произ- 
на машине мимо скве- ведения искусства так, как это дела- 
ра, разбитого перед ют дети, — честно и критично? Мо- 
административным зданием, на- жет, причина в том, что дяди и те- 


против которого стояла, зава- 
лившись на один бок, ярко- 
красная скульптура, по форме 
напоминавшая трубу. «Что 
это?» — поинтересовалась 
моя тогда еще четырехлетняя 
дочь, заинтригованная на- 
столько, что даже вытащила 
изо рта большой пальчик. 

— Это скульптура, — объяс- 
нила я. — Ее придумал худож- 
ник. Взял сталь, придал ей | 
форму, а потом раскрасил. 

— В нее что, машина вре- 
залась, да? — спросила моя 
дочь. «Нет», — ответила я. 

— Может, поезд? 

Тогда мне вспомнилась 
сказка Ганса Христиана 
Андерсена «Голый король». 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: СЕРЖ РУССО 


| 
| 


ти, заседающие в художественных 
советах и утверждающие проекты 
благоустройства мест обществен- 
ного пользования, не желая пока- 
заться неискушенными, заказыва- 
ют, а потом распевают дифирамбы 
произведениям искусства и здани- 
ям, о которых любой ребенок сразу 
скажет, что они ужасны? 

To, что художник или архитек- 
тор знаменит, еще не 
означает, что мы долж- 


вид на реку. Прозвище Рыбозавод 
отпало само собой. 

Перед самым уходом со своего 
поста наш мэр принял от лица го- 
рода покрытую ржавчиной скульп- 
туру одного якобы маститого ху- 
дожника. Увидев ее, большинство 
горожан в один голос заявили, что 
семья, которая преподнесла горо- 
ду сей дар, на этом наверняка выга- 
дала, получив налого- 
вые послабления и 


ны превозносить лю- Расхваливать очистив свою лужайку 
бое его творение. А нашумевшее от этого металличес- 
между тем это происхо- кого монстра. 
дит сплошь и рядом, _ произведе Hue Не прошло и He- 
и город, где я живу, не 4 aa op р искован- “"ольких недель после 
исключение. установки скульгтуры 
Одной весьма уважа- Но, YUCM 6557 а86- в центральном парке 
емой архитектурно- среди столиков для 
проектной фирме была лять себя пикника, как она оказа- 
с большой помпой по- 74g NOC мешийще, лась испещрена слова- 
ручена разработка про- ми «уродство», «просто 
екта здания городской кр итикуя его. жуть», нанесенными 


библиотеки на набе- 
режной. И каков же результат? 
Мрачное здание из красного кир-. 
пича, с плоской крышей, где нет 
ни единого окна, выходящего на 
реку. У новой библиотеки тут же 
появилось прозвище — Рыбозавод. 
Сегодня, всего 15 лет спустя, на- 
ша библиотека выглядит совершен- 
но иначе. Для проведения работ по 
расширению здания была пригла- 
шена гораздо менее известная фир- 
ма. Ее стараниями появилась кры- 
ша со скатами и огромные эркеры, 
откуда открывается великолепный 


краской из распылите- 

ля возмущенным прохожим. Ви- 
новником оказался вовсе не подро- 
сток, а местный маляр, который 
признался, что при виде подобного 
безобразия у него все так и закипе- 
ло внутри. 

Не поймите меня неправильно, 
я нисколько не оправдываю тех, 
кто оскверняет памятники, я также 
не считаю, что произведения ис- 
кусства должны быть непременно 
хорошенькими и нравиться всем. 
Искусство должно возвышать чело- 
века, будоражить, вдохновлять, но 
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при всем TOM OHO должно быть че- 
стным. Намерения художников, ко- 
торые стремятся шокировать окру- 
жающих собственным творчест- 
вом, прозрачны так же, как одежды 
того короля из сказки. И столь же 
прозрачны намерения архитекто- 
ров, которые проектируют вычур- 
ные здания, нимало не заботясь о 
тех, кому предстоит в них жить. 

Я вспоминаю, как впервые посе- 
тила галереи в Сохо, где быстро ус- 
воила арт-жаргон, научившись во- 
время кивать головой и сыпать вся- 
кими модными словечками вроде 
«художественная восприимчивость», 
«пространственный», «органич- 
ный». Это зашифрованный язык 
мира, перед которым робеют непо- 
священные, не решаясь бросить 
ему вызов. Многие из нас не хотят 
прослыть невеждами, так что рас- 
хваливать какое-нибудь нашумев- 


шее произведение куда как менее 
рискованно, чем выставлять себя 
на посмешище, критикуя его. 

Вот почему по-прежнему продол- 
жают возводиться уродливые зда- 
ния, а картины, не имеющие ни ма- 
лейшей художественной ценности, 
влекут к себе толпы народа. Пусти 
любой худсовет в свой состав двух- 
трех ребятишек детсадовского воз- 
раста, и мы, взрослые, стали бы, 
возможно, подходить к произведе- 
ниям искусства более критично. 
Такие вопросы, как: «Сюда что, ма- 
шина врезалась?» — раздавались 
бы задолго до того, как в городской 
сквер занесет очередную скульп- 
турную композицию. До того, как 
на перенос зданий с чертежей в ре- 
альную действительность будут по- 
трачены миллионы. До того, как 
прошествует у всех на виду голый 
король. 


ЗАЩИТИТЬ ПИНГВИНОВ 


Антарктика стала настолько популярной среди путешественни- 


ков, что ученые начали выяснять, не испытывают ли пингвины 


стресс от нашествия туристов. 


Первые исследования показали, что у птиц заметно учащается 


сердцебиение, если человек. приближается к ним на расстояние 


меньше 20 метров. Сейчас туристические агентства, специализи- 


рующиеся на Антарктике, добровольно решили установить в мес- 


тах обитания птиц 45-метровую заповедную зону. 


Сэра Уилер, автор туристической брошюры «Терра инкогнита», 


говорит: «Антарктика — это последний уголок дикой природы, 


так давайте продемонстрируем свое умение сосуществовать с ней 


и попытаемся не нарушить экологический баланс». 
—КАРОЛЬ КАДВАЛЛАДР, «Дэйли телеграф», Великобритания 


т 


GG Стоит процитировать’ 8) 8) 


Пусть лучше у детей будет правило. 
которое они нарушат, чем не будет 
вообще никаких правил. 


—ТИППЕР ГОР, «Тайм» 


Крыльцо — вот единственная 


награда, которая вам нужна после 
долгого летнего дня. 


—шон CEN, «Ю-Эс-Эй тудэй» 


Каждый, из кого вышел толк, обя- 
зан своим образованием главным 
образом самому себе. 


—ВАЛЬТЕР СКОТТ 


Жажда знаний отличает нас от 
других живых существ. Ни один 
другой биологический вид не заду- 
мывается ни над смыслом жизни, 
ни над сложным устройством 
вселенной, ни о самом себе. 
—ГЕРБЕРТ У.БОЙЕР, 


соучредитель «Дженентек, инк.» 


Самая серьезная ошибка, какую 
можно сделать в жизни, — это 
все время бояться эту ошибку 
совершить. 


—ТОМАС ДЕВАР 


ee 
Лучший городской 
пейзаж — это 
хорошие соседи. 


—ФРАНСУА ПАРЕНТО 


14 


Нужно быть 
очень смелым, 
чтобы открыть 
другому свою 
мечту. 


—ЭРМА БОМБЕК 


Курить — значит всегда быть 
вынужденным извиняться. 
—TOM ФЕРГЮСОН, Программа 
д-ра Дина Орниша по boprbe 


с сердечными заболеваниями 


Глупцы, которые любят давать 
советы по поводу наших садов, 
никогда не ухаживают за своими 
собственными цветами. 

—пПАУЛУ КОЭЛЬЮ 


По-настоящему велик тот, 
кто дает шанс другим. 


—ПОЛ ДАФФИ 


То, что происходит на самом 
деле, не так уж страшно, как то, 
чего ты ждешь. 


—АЛЕХАНДРО КАСОНА 


Hy и денек! 


оя дочь Миранда работает 
М; магазине дамского белья. 
Однажды к ним пришел молодой 
человек и попросил анкету для по- 
ступающего на работу. Миранда 
ответила на его вопросы, а потом 
рассказала ему о правилах, кото- 
рые должны соблюдать мужчины, 
работающие в магазине: «Вы мо- 
жете работать только за кассовым 
аппаратом или на складе. Вы не 
имеете права обслуживать покупа- 
тельниц, или заходить в примероч- 
ные. Между прочим, — добавила 
она, — большинство наших клиен- 
ток похожи не на моделей с рек- 
ламных плакатов, а, скорее, на ва- 
шу маму». 

При этих словах молодой чело- 
век бросил анкету на стойку и был 
таков. 

—CKOTT CYOHH, США 


58 ОЛЬКО Я НАЧАЛ ЧИ- 
тать проповедь, 
как в церкви отключи- 
лось электричество. Мы 
со служками нашли све- 
чи и расставили их во- 
круг алтаря. Я вновь 
взошел на кафедру, по- 
смотрел свои записи и 
пробормотал: «Так на 
чем я остановился?» 

Из дальнего темного 
угла церкви раздался го- 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДЭН РЕЙНОЛДС/АМЕРИКАН ГРИТИНГС 


ЛОС: «Вы начали говорить о конце 
света!» 
— Преподобный дугЛАС к. вудс, Канада 


O днАЖДы, когда мой муж, препо- 


даватель, шел на работу, начал- 
ся дождь, и он зашел в кафе, чтобы 
переждать его. 

Забыв, что не захватил с собой 
зонта, OH, уходя, машинально потя- 
нулся к тому, что висел ближе все- 
го. «Это мой зонтик!» — возмущен- 
но воскликнула какая-то женщина. 

Сконфуженный своей ошибкой, 
Николас вышел на улицу. Он промок 
до нитки, пока дошел до работы. 

Tam он обнаружил три своих зон- 
та, которые оставлял в офисе в те- 
чение нескольких месяцев, и ре- 
шил наконец отнести их домой. 


— Ну, и какой 
из них ваш? 


15 


Ну и денек! 


Вечером ему вновь повстреча- 
лась женщина, с которой утром вы- 
шло недоразумение. Она посмотре- 
ла на зонты, потом перевела взгляд 
на него и ехидно заметила: «Одна- 
ко неплохой у вас сегодня улов!» 

—этеЕЛЬ Ф. полос, США 


АК-ТО РАЗ BO время завтрака в 

начальной школе, где я слежу 
за порядком, один маленький маль- 
чик спросил меня: «Кристин, а 
сколько вам лет?» 

Прежде чем я успела ответить, 
его возмущенно одернула его по- 
дружка Джесси: «Женщин никогда 
не спрашивают, сколько им лет!» 

Забавляясь происходящим, я 
подтвердила, что Джесси права. 

Джесси тут же поинтересова- 
лась: «Кристин, а сколько вы веси- 
те?» 

—КРИСТИН ПЕРРО, Канада 


АБОТАЯ анестезиологом в госпи- 

тале, я не устаю удивляться, как 
много военных начинают блед- 
неть, покрываться холодным по- 
том и нервничать, когда я подхожу 
к ним со шприцем в руке. 

Недавно один офицер поднял та- 
кой шум, какого не бывает и в дет- 
ской палате, и медсестре пришлось 
его успокаивать и удерживать. Пы- 
таясь отвлечь его, она спросила, 
чем он занимается в армии. 

— Я сапер, — ответил он. 

—Д-р дуглАС гоу, Австралия 


Я ОКРУЖНОЙ Прокурор в малень- 
ком городке штата Миссиси- 
16 


Е. a ов зы абы 


пи, и, признаться, мне не мешало 
бы похудеть. Недавно я допраши- 
вал свидетеля по делу о вооружен- 
ном ограблении. Я попросил его 
описать подозреваемого. 

Свидетель сказал: «Он был невы- 
сокого роста и плотного телосло- 
жения». 

— Вы хотите сказать, такой, как 
я? — уточнил я. 

— Ну нет, — возразил свидетель. 
— Он был не такой толстый. 

—уилльям гудвин, США 


ТЕЛЕФОННУЮ СПравочную служ- 

бу, где я работаю оператором, 
иногда звонят люди, потерявшие 
бумажники, и спрашивают телефо- 
ны своих кредитных компаний, 
чтобы заблокировать карточки. 
Однажды с таким вопросом позво- 
нила крайне расстроенная женщи- 
на, а так как для каждого типа кар- 
точки существует свой телефон, я 
спросила: «У вас карточка класси- 
ческая, золотая или платиновая?» 

Она немного помолчала и сказа- 
ла: «Моя была пластиковая». 
—СЕСИЛИЯ ХЬЮЗ, Канада 


днАЖды, когда я былау ветери- 

нара со своей кошкой, я стала 
свидетельницей перепалки между 
одним из посетителей и дежурной 
в регистратуре. Спустя какое-то 
время на помощь сослуживице 
пришла лаборантка. «Сэр, — вмеша- 
лась она в спор, — вы знаете, как в 
нашей клинике поступают с агрес- 
сивными самцами?» . 

—вивьЕН ХЬЮСТИС, США 


ОА Ао PA в АЗ Аба и gee wee ee ae дааа" 


РОЖИ А НРА 
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Воспоминания 
— СЕРДЦА  — 


Моя путеводная звезда 


Она не раз спасала мне жизнь. Больше того, без нее 
жизнь вообще потеряла бы для меня смысл 


КеЕРК ДУГЛАС 
ТО ПРОИЗОШЛО, КОГДа Я Синай в Лос-Анджелес. Опять на 


возвращался домой из вертолете. Вот уж чего мне недо- 
Филлмора, что в 65 ки-  ставало! 


лометрах к северу от Но Анна оказалась права. В Лос- 
Лос-Анджелеса. Мой Анджелесе высококвалифициро- 
друг, пилот вертолета Ноэль Блан, ванные и опытные 


предложил подбросить меня до го- ’нейрохирурги 
рода. На высоте 150 метров мы вылечили мои 
столкнулись с небольшим самоле- 
том, за штурвалом которого был 
инструктор с молодым учени- 
ком. Ноэль и я остались жи- 
вы, а они оба погибли сразу. 

Я не помню, как меня до- 
ставали из-под обломков, как 
везли в ближайшую больни- 
цу. Зато моя жена Анна помнит 
все в деталях. Узнав об аварии, 
Анна прилетела ко мне на вер- 
толете. Это она настояла на 
том, чтобы меня перевезли в 
Медицинский центр Сидарс- 


Клятва Керка.. — «Если 
она когда-нибудь поки-_ 
нет меня, я уйду вслед 

за ней». 


К оне ИЕ ИЕ и Зы а. 


а а ре 


Воспоминания сердца 


травмы, а психиатры помогли мне 
избавиться от «комплекса вины вы- 
жившего». Анна всегда знает, что 
делать, у нее потрясающая интуи- 
ция. Ведь это она в первый раз 
спасла мне жизнь в 1958 году, когда 
не отпустила меня лететь с кино- 
продюсером Майком Тоддом, когда 
все погибли. Она спасла меня и во 
второй раз: после инсульта в 1995 
году, когда я пребывал 
в депрессии и помыш- 
лял о самоубийстве. 
Секрет Анны заклю- 
чается в том, что она 
извлекает из жизни 
уроки и идет дальше. 
Она родилась в Герма- 
нии. В юности она бе- 


Анна никогда не 
делала мне no- 
блажек. «Хочешь 
завтракать в 
постели? Тогда 


и она вежливо сказала: «Не думаю, 
что мне подходит такая работа». Я 
рассердился. Я был кинозвездой. 
Я ожидал, что она ухватится за эту 
должность. 

Она все-таки согласилась рабо- 
тать, но только временно. А потом 
наконец согласилась со мной по- 
ужинать, чего мне в первую оче- 
редь и хотелось. Но это потребова- 
ло больших усилий с 
моей стороны. После 
нашей первой встречи 
я позвонил ей и при- 
гласил на ужин в «Тур 
д’Аржан», один из луч- 
ших парижских ресто- 
ранов с фантастичес- 
ким видом на Сену. 
«Нет, — отказалась она. 


жала от фашизма в б | 
Бельгию. Потом пере- тебе лучше — Я устала. Я лучше 
ехала в Париж, где спать Ha кухне! » сделаю себе омлет и ля- 


смогла пережить окку- 
пацию благодаря своим 
способностям к язы- 
кам. В совершенстве владея фран- 
цузским, английским, итальянским 
и родным немецким, она зарабаты- 
вала на жизнь написанием немец- 
ких титров для французских филь- 
MOB. 

Мы повстречались с ней в 1953 
году, когда я был в Париже на съем- 
ках фильма «Акт любви». Я искал 
себе помощника, и Анна Бюйденс 
пришла ко мне в гримерную на со- 
беседование. Она была в голубом 
костюме с белым воротничком, иу 
нее были тонкие запястья и лодыж- 
ки. Выглядела она потрясающе. Я 
объяснил ей, что от нее требуется, 
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— заявила она. 


гу спать». Я подумал 
тогда: Да пошла она к 
черту! 

Но именно из-за этой ее прагма- 
тичности я в нее и влюбился. В те- 


‘чение последующих месяцев, пока 


я был на съемках «Улисса» в Ита- 
лии, мы с Анной довольно часто 
встречались. В 1954 году, когда на- 
ши контракты стали угрожать раз- 
лукой на целые месяцы, я осознал, 
что не желаю ее потерять, и пред- 
ложил ей выйти за меня замуж. Мы 
сбежали в Лас-Вегас, чтобы скре- 
пить наши узы. | 
Сорок семь лет брака — немалый 
срок. Анна помогала мне пережить 
трудные периоды в моей жизни, что 
было не так уж просто, учитывая, 


ПЕ ЗРИТЕЛЬ АЕ ИА УЧЕТУ ТУЧИ ТУРНЕ ЕО, 


что порой я веду себя эгоистично. 
После аварии мне было очень боль- 
но сидеть. Когда мы выбирались из 
дома, Анна помогала мне поудобнее 
устроиться на заднем сиденье пика- 
па, где я мог лежать. Во время ужи- 
на с друзьями она всегда обустраива- 
ла для меня особое место, как будто 
принимать пищу лежа было самым 
обычным делом на свете. Она уте- 
шала меня, когда во мне пробуждал- 
ся «комплекс выжившего», но она 
не выносила, когда я себя жалел. 

К тому же я не помню, чтобы 
она когда-то жалела себя. 30 лет на- 
зад Анна перенесла диагностичес- 
кую операцию, после того как в ее 
груди обнаружили уплотнение. 
Врач сообщил, что опухоль злока- 
чественная и растет. Он попросил 
меня дать согласие на немедленное 
удаление груди. Я дал. 

После я испытывал чувство ви- 
ны за то, что принял это решение, 
когда Анна находилась без созна- 
ния. Она убедила меня в том, что 
я поступил правильно. Анна и еще 
шесть ее подруг по несчастью ак- 
тивно помогали организации 
«Женщины против рака». Они со- 
брали девять миллиардов долларов 
для исследовательского центра в 
Сидарс-Синай. 


В тот день, когда со мной случился 
инсульт, Анна играла в бридж с Бар- 


барой Синатра, а мне дома делали 
маникюр. Когда моя речь сделалась 
неразборчивой, маникюрша, быв- 
шая медсестра, немедленно позво- 
нила Анне. Моя жена через десять 
минут уже была дома и через час до- 
ставила меня в больницу. 

Анна меня спасла, но она никог- 
да не делала мне поблажек. Во вре- 
мя восстановительного периода Ан- 
на каждое утро вытаскивала меня из 
кровати, чтобы заставить работать 
над речью с логопедом. Однажды, 
почувствовав гордость за свой про- 
гресс, я сказал: «Думаю, что я заслу- 
жил поощрение. Завтра мне хоте- 
лось бы позавтракать в постели». 

Анна посмотрела на меня и отве- 
тила: «Хочешь завтракать в посте- 
ли? Тогда, я думаю, тебе лучше 
спать на кухне!» Самым тяжелым 
последствием инсульта была де- 
прессия. Пока я страдал, Анна тер- 
пеливо все сносила, но ныть не 
позволяла. 

Пока я писал свою последнюю 
книгу «Моя путеводная звезда», я 
понял, что справиться с болезнью 
— значит справиться с жизнью. В 
мире есть множество людей, пере- 
живших какое-то несчастье. И сре- 
ди них есть те, кто не сдается, идет 
дальше и помогает другим. Анна 
так и поступала все то время, 
сколько я ее знаю. 


— Рассказано элизадвЕТ ТЕРРИ 


Молчание — золото, но хорошая песня может стать платиновой. 


—АДЕЛИН ТЕО, Австралия 
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АЛЕКСЕЙ МИХЕЕВ: Много 
лет назад Евгений Евтушенко напи- 
сал: «Поэт в России — больше чем 
поэт». Сегодня ситуация измени- 
лась, поэты ушли на периферию об- 
щественного внимания, и высказы- 
вание это можно сформулировать 
иначе: «Телеведу- 
щий в России — 
больше чем телеве- 


дущий». 


Я бы 
сказала так: не толь- 
ко телеведущий, но 
и вообще журна- 
лист сегодня — боль- 
ше чем журналист. 
И справедливо это 
не только для Рос- 
сии. Если раньше 
средства массовой 
информации на- 
зывали «четвертой 
властью», то теперь 
по степени воздей- 
ствия на сознание 
людей они все ча- 
ще сопоставимы с 
властью «первой». 
Шок от трагичес- 
ких событий тг CeH- 
тября был много- 
кратно усилен тем, что все происхо- 
дило в прямом эфире, на глазах 
миллионов зрителей. Телевизион- 
ная картинка стала чем-то боль- 
шим, чем просто картинка. Порой 
буквально холодеешь от мысли о 
том, какой эффект может произвес- 
ти показанное на экране. 
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А. М.: Роль телеведущего тут ис- 
ключительно велика. Часто зритель 
обращает внимание не столько на 
содержание сообщения, сколько 
на стиль его подачи: интонацию, 
мимику жесты. Привычка эта со- 
хранилась, наверное, еще с совет- 
ских времен, когда 
самое главное пы- 
тались прочесть 
«между строк». 

Наши кол- 
леги, побывавшие 
в Северной Корее, 
рассказывают, что 
знакомый нам по 
прежним време- 
нам стиль подачи 
новостей там со- 
хранился в чистом 
виде: об успехах 
социалистическо- 
го строительства 
говорят с подчерк- 
нутым воодушев- 
лением, а о врагах 
— с бурным возму- 
щением. Интона- 
ция заменяет ин- 
формацию. Если 
же говорить о Рос- 
сии, то я считаю, 
что ведущему сей- 
час лучше избегать какой-либо иг- 
ры со зрителем. 


А. М.: Почему одним ведущим мы 
доверяем больше, другим — меньше? 

Все зависит от харизмы. Ес- 
ли зритель настроен по отношению 
к ведущему хорошо, он ему верит. 


Княжна из рода Агалаков 


А. М.: А как возникает харизма? 
25. A.: Не знаю. Как возникает лю- 
бовь? На этот вопрос ответить не- 
возможно. 


А. М.: Тогда такой вопрос: как воз- 
никают новости? 

2. А.: Как и все российские те- 
леканалы, мы пользуемся сообще- 
ниями информационных агентств. 
Плюс Интернет. Ну и, конечно, 
оперативные материалы наших 
корреспондентов. Вечернюю про- 
грамму я начинаю готовить с само- 
го утра. Заранее смотрю, какие 
ожидаются репортажи, какая тема 
может быть сегодня самой интерес- 
ной. Ведь «Ночное время» отлича- 
ется от просто «Времени»: здесь 
нужно поразмышлять над события- 
ми, пригласить комментатора. А во- 
обще информационные программы 
делаются коллективом, в котором 
собственно ведущий — один из вин- 
тиков сложного механизма... 


А. М.: Кто же в этом механизме 
«самое сильное звено»? 

2. А.: Их несколько — редактор, 
шеф-редактор, режиссер. Но за смысл 
сказанного в первую очередь отве- 
чают редакторы и ведущий. И дерз- 
ну утверждать, что основная ответ- 
ственность лежит на мне: часто 
именно я решаю, что и как говорить. 


А. М.: Телевизионная картинка 
для многих стала сейчас заменой 
реальной жизни. При этом все про- 
исходящее на экране воспринима- 
ется как один бесконечный сериал, 


в котором и эстрадные звезды, и 
депутаты Госдумы, и телеведущие 
превращаются в таких же персона- 
жей, как герои «Санта-Барбары». A 
собственные проблемы на этом фо- 
не кажутся зрителям чем-то менее 
важным. 

25. А.: Да, такая раздвоенность 
жизни ощущается. Я и сама раздвое- 
на. И порой прихожу к выводу, что 
телевидение — это по большей час- 
ти зло. Однако ловлю себя на том, 
что мне чертовски нравится здесь 
работать. 


А. М.: Но ведь дома и вы станови- 
тесь зрителем. 

2. А.: Должна признаться, что я 
практически перестала смотреть 
телевизор, кроме новостей, разуме- 
ется. Ну и хорошие фильмы... А иг- 
ры, ток-шоу — все это мимо меня. Да 
и времени жалко — ведь столько 
книг еще не прочитано! Тем более, 
что вокруг новых передач часто 
разжигается искусственный ажио- 
таж. В советское время, увидев 
большую очередь, люди сразу при- 
страивались в хвост, потому что, ес- 
ли очередь, значит, что-то «дают», 
не важно что. Так и с телепрограм- 
мами: все смотрят, и даже если не. 
нравится, смотреть все равно поче- 


му-то «надо». 


А. М.: Но ведь ваша программа 
«Времена» — это тоже ток-шоу. 

2%. А.: Не совсем так. Во «Време- 
нах» есть и новости, и анализ, и 
комментарии экспертов, так что 
это больше чем обычное ток-шоу. 
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Если же говорить об играх, то я с 
удовольствием смотрела «Что? Где? 
Когда?» в тот период, когда там ра- 
зыгрывались не деньги, а книжки. 


А. М.: А как вы относитесь к тем 
телеиграм, в которых, чтобы выиг- 
рать самому, нужно «убрать» своего 
недавнего партнера — иначе он 
«уберет» тебя? По-моему, нравст- 
венные установки, которые несет 
подобный подход, сомнительны — 
пусть даже ведущие регулярно по- 
вторяют, что «это всего лишь игра». 
aa. А.: Однажды в Италии я попа- 
ла в имение XVI Beka, принадлежав- 
шее одному сумасшедшему графу. 
Главным украшением имения был 
«Сад уродов»: чудовищные скультп- 
турные монстры, здания с искажен- 
ными пропорциями, гигантская 
пасть, в которую гость должен вой- 
ти. А на стене висело изречение: 
«Ogni pensiero vola». Если перевести 
это буквально, TO получится: «Вся- 
кая мысль летает». То есть находит 
свое материальное воплощение. 
Похожим образом то, что «витает в 
воздухе» нашего общества, вопло- 
щается в новых телепередачах. Мне 
тоже порой страшно работать со 
словом: ведь я нахожусь в том самом 
пограничном пункте, где происхо- 
MT «материализация» мысли. 


А. М.: Основным аналитиком в 
программе «Времена» выступает 
все же Владимир Познер. 

ain. А.: Да, здесь я сознательно ог- 
раничила свое участие только ин- 
формацией. Познер с самого нача- 
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ла был в этой программе главным, 
и, когда мне предложили стать его 
соведущей, я просто не могла усто- 
ять перед таким искушением. 


A. М.: В вашей карьере было не- 
сколько подобных удачных предло- 
жений. Это случайность или прояв- 
ление закономерности? 

2%. A.: Когда начинаешь свой путь 
в профессии, так или иначе «на- 
страиваешься», максимально вытя- 
гиваешь все свои «антенны», чтобы 
поймать случай. А потом уже опре- 
деляешься самостоятельно. Сейчас 
мне работать ужасно интересно. 
«Ночное время» — программа в жа- 
Hpe, который «кусается» и порож- 


дает спортивный азарт. 


A. М.: Пытаетесь ли вы заглянуть 
чуть дальше в свое профессиональ- 
ное будущее? 

3К. А.: Пока нет. Хотя, конечно, 
каждые несколько лет нужно что-то 
менять. Однако для меня «Ночное 
время» — пока еще нечто новое, 
особенно по сравнению с работой 
на утренних новостях, которые я 
вела на канале НТВ. 


А. М.: Телевидением ваша жизнь, 
конечно же, не исчерпывается. В 
одном из интервью вы рассказыва- 
ли о своих музыкальных вкусах, и 
меня ‘просто поразил диапазон 
предпочтений: от Малера и Шен- 
берга до этнической музыки и рус- 
ского рока. 

2К. A.: Что же тут странного? Для 
меня важно качество, главное — 
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чтобы музыка была хорошей. А что 
до разных жанров, так ведь не ста- 
нешь питаться одной жареной кар- 
тошкой, даже если очень ее лю- 
бишь. 

Музыка в моей жизни всегда за- 
нимала особое место. Я ведь окон- 
чила музыкальную 
школу по классу 
фортепиано. Учи- 
лась в Монголии, 
где родители рабо- 
тали по контракту. 
Инструмент был 
только в школе, и 
дома я заниматься, 
к сожалению, не 
могла. Хотя препо- 
даватели меня хва- 
лили и отмечали 
мои способности. 
Я даже сочинила 
фортепианную сю- 
иту «Алые паруса». 
Начиналась она с 
увертюры, в кото- 
рой волны прибоя 
переливались че- 
рез всю клавиату- 
ру: это Ассоль жда- 
ла на берегу своего 
героя. 


А. М.: Интересно было бы послу- 
шать. 

А сейчас я люблю ходить на 
концерты, особенно в Большой зал 
Консерватории. Там есть своя непо- 
вторимая, волшебная аура, там еще 
собирается особая, филармоничес- 
кая публика. Мое обычное место — 


пятый ряд партера. В составах ор- 
кестров мне всегда приятно встре- 
чать «старых знакомых»: музыкан- 
тов, за которыми я привыкла на- 
блюдать. В оркестре Павла Когана я 
давно обратила внимание на двух 
сидящих рядом скрипачей: по-мое- 
му, это отец и сын. 
AB TOM составе, KO- 
торым раньше py- 
ководил Ёвгений 
Светланов, я слежу 
за двумя контраба- 
систами, полярны- 
ми по темперамен- 
ту: один играет от- 
чаянно страстно, 
другой же абсолют- 
но невозмутимо. 
Музыка воздейст- 
вует на меня так 
сильно, что порой 
я не могу сдержать 
слезы. 


А. М.: На хоро- 
шие концерты сей- 
час аншлаги. Все- 
гда ли вам удается 
попасть в зал? 
Однаж- 
ды получилось так, 
что я сидела не в 
зале, а на сцене. Решила пойти на 
концерт Спивакова за час до нача- 
ла. Тогда меня как раз пригласили в 
программу «Времена», и я загадала: 
если попаду на концерт, то и в про- 
грамме все сложится хорошо. По 
дороге застреваю в пробке, злюсь 
на себя — зачем загадывала? За одну 
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Елце не прочитан 
весь Голстой, 

а времени хватает 
разве что на кулинарные 
рецепты в новых журналах. 


Княжна из рода Агалаков 


минуту до начала спрашиваю в кас- 
се билет. «Две тысячи», — говорит 
кассирша. А столько у меня с собой 
просто нет. И тут кто-то говорит, 
что может провести через служеб- 
ный вход за 500 рублей. Мы идем к 
служебному входу, поднимаемся на 
третий этаж. Меня ведут прямо на 
сцену и сажают позади оркестра. 
Уже потом я узнала, что эти места 
дают музыкантам, чтобы они могли 
позвать на концерт своих родствен- 
ников и знакомых, и мне удалось по- 
пасть в число счастливчиков. А тог- 
да я чувствовала себя самозванкой, 
которую вот-вот сгонит с места бди- 
тельная билетерша. Но удовольст- 
вие я получила невероятное. Как 
много, оказывается, мы теряем от- 
того, что не видим лица и рук Спи- 
вакова в тот момент, когда он дири- 
жирует. Как он играет лицом! А его 
руки — почти воплощенный Абсо- 
лют! Этот концерт стал одним из са- 
мых сильных музыкальных впечат- 
лений за всю мою жизнь. 


А. М.: Какая книга лежит сейчас 
на вашем столе? 

25. А.: Тут гордиться мне особен- 
но нечем. Еще не прочитан весь 
Толстой, а времени хватает разве 
что на кулинарные рецепты в но- 
вых журналах. И если говорить о 


книге на столе... Однажды в эфир. 


«Ночного времени» пришел декан 
психологического факультета МГУ 
Александр Донцов. После передачи 
он сказал: «Моя жена увлекается де- 
тективами и хочет подарить вам 
свою новую книгу». Так что на моем 


столе сейчас последний роман Да- 
рьи Донцовой. С дарственной над- 
писью. И хотя детективами я как 
раз не увлекаюсь, но несколько 
страниц уже прочла. 


А. М.: Донцова как раз не детек- 
тивной интригой интересна, а иро- 
ничным стилем повествования. Так 
что вы, возможно, не разочаруе- 
тесь. | 

2К. A.: Но рядом с Донцовой сво- 
ей очереди дожидается толстый 
том Ясунари Кавабата — одного из 
моих любимых японских писателей. 


А. М.: А как ваши родители попа- 
ли в Монголию? 

25. A.: Мой отец по профессии ин- 
женер, и его пригласили на работу 
заместителем директора керамзи- 
тового завода. Мама преподавала 
русский язык и литературу. 


А. М.: Они живы? 

2К.А.: Мамы не стало четыре года 
назад. Отец живет в Кирове, нашем 
родном городе. 


А. М.: Часто ли вы бываете там? 
2&. А..: Последний раз — полтора 
года назад. Обычно отец приезжает 
в Москву. Чаще мы видимся с млад- 
шим братом: он компьютерщик и 
работает ведущим Интернет-вер- 
сии газеты «Росая». Вообще род- 
ных в нашей семье осталось мало. 
Оба дедушки не вернулись с войны: 
отец матери пропал без вести, а 
отец отца погиб под Москвой. Он 
похоронен под Подольском. 
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А. М.: Известный московский по- 
пуляризатор джаза Алексей Бата- 
шев недавно опубликовал книгу, в 
которой собрал сведения о много- 
вековой истории рода Баташей. Ва- 
ша фамилия тоже могла бы стать 
поводом для исторических разыс- 
каний. 

2. A.: И уже стала! Брат нашел в 
Интернете информацию о том, что 
в ХУ-ХУ веках жил некий князь 
Агалак, который приходился тю- 


менскому хану не то сыном, не то 
племянником. Отличился он тем, 
что в 1500 году предпринял попыт- 
ку отвоевать Казань, которая была 
взята Иваном Грозным. Но Орда 
уже не обладала прежней силой, и 
попытка провалилась. Остались два 
района, где Агалаковы живут ком- 
пактно: один в Челябинской области, 
другой — вКировской. И может быть, 


_ моя генеалогическая ветвь восходит 


к тому самому князю? Как знать... 


KAK ЛЕТИТ ВРЕМЯ! 


На борту самолета я невольно подслушал 
разговор стюардессы с пожилой четой, кото- 
рая сидела впереди меня. Узнав, что в тот 
день у них золотая свадьба, девушка поздра- 
вила их и спросила, как им удалось прожить 
в мире и согласии столько лет. 


— Кажется, что прошло всего пять минут... — медленно прого- 
ворил муж. Стюардесса начала было восхищаться его галантнос- 
тью, но тут он завершил предложение словами, за которые полу- 
чил от жены подзатыльник: — ...под водой. 

—АКАШ ПАТЕЛЬ, США 


ПочемхяхяььсовАКИ ЛУЧШЕ ДЕТЕЙ 


® Собаку не нужно собирать зимой погулять целых 45 минут. 

® Собаки не умеют лгать. 

® Собаки всегда не прочь поспать, 

® Собаки не пристают к вам с просьбами завести братика или 
сестричку. 

® Собака просится по нужде уже в трехмесячном возрасте. 

® Собака не будет вас стесняться, если вы запоете на людях. 

® Если ваша собака «не подарок», вам не придется винить 
в этом свои гены. 

—ДЖЕННИФЕР BEPMAH, «[10чему собаки лучше детей», США 
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Что вы 
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Мы попросили 4000 европейцев ответить 
на 20 вопросов, связанных с Европой. 
Результаты нашего опроса удивят. и, ® 
быть может, позабавят вас 
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олнЕЧНЫМ мартовским утром 2002 года женщина сред- 
них лет в испанском городе Толедо размышля 
вопросом анкеты: «Какой город ст 


ии Венгрии B Европейский Союз», 
ничая, и возвращает заполненный бла 
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Вопросы: 

1 вкакой стране была 
основана компания 
«Нокия»? 

a) в Швеции, 6) в Дании, 
в) в Финляндии 


& Кто является пред- 
седателем Европей- 
ской комиссии? 

a) Жак Делофр, 6) Романо 
Проди, в) Жак Сантер 


З какая вершина 

в Западной Европе 
самая высокая? 

а) Маттерхорн, 
6) Айгер, в) Монблан 


a Кому принадлежит 
изречение: «Я мыслю, 
следовательно, я суще- 
ствую»? 

a) Вольтеру, 6) Канту, 
в) Aexapmy 


5 Где жила Анна Франк? 
а) в Берлине, 6) в Вене, 
в) в Амстердаме 


6 Какая из стран Es- 
ропейского Союза са- 
мая многонаселенная? 
а) Франция, 6) Велико- 
британия, в) Германия 


@ Назовите столицу 


Румынии 
а) Будапешт, 6) Брати- 
слава, в) Бухарест 
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З Кто первым сфор- 
мулировал закон при- 
тяжения? 
а) Кеплер, 6) Коперник, 


в) Ньютон 


9 какая из перечис- 
ленных стран не явля- 
ется членом Европей- 
ского Союза? 

а) Швеция, 

6) Норвегия, 

в) Португалия 


ТО ко из художни- 
ков расписал Сикстин- 
скую капеллу? 

а) Леонардо да Винчи, 
6) Микеланджело, 

в) Рафаэль 


ll Откуда родом акт- 
риса и певица Бьорк? 
a) из Швеции, 

6) из Германии, 

в) из Исландии 


12 Сколько стран 
входит в Европейский 


Союз? 
а) 15, 6) 13, в) 12 


13 ко первый вы- 
двинул теорию о том, 
что инфекционные за- 
болевания переносят- 
ся микробами? 

а) Мари Кюри, 

6) Ayu Пастер, 

в) Anexcandp Флеминг 


14 в каком году была 
разрушена Берлинская 
стена? 


а) 1989, 6) 1990, в) 1991 


15 kaxs 1985 году на- 
зывался Санкт-Петер- 
бург? 

a) Петфоград, 6) Петер- 
бург, в) Ленинград 


16 Какая из войн за- 


вершилась подписани- _ 


ем Версальского дого- 
вора? 

а) Первая мировая война, 
6) Вторая мировая война, 


в) Наполеоновские войны 


117 какой город ста- 
нет столицей Олимпи- 
ады 2004 года? 

а) Берлин, 6) Афины, 

в) Париж 


18 kaxoii композитор 
написал оду «К. радости»? 
а) Бетховен, 6) Моцарт, 
в) Пуччини 


19 Афродита являет- 
ся богиней: 
а) урожая, 6) любви, 


в) охоты 


20 кто автор сказки 
«Гензель и Гретель»? 
а) Ганс Христиан 
Андерсен, 6) Гете, 

в) братья Гримм 


Что вы знаетео Европе 


ТЕМ ВРЕМЕНЕМ В Илфор- 
де, северо-западном 
пригороде Лондона, 
пожилой мужчина че- 
шет в затылке, заду- 
мавшись над вопросом, кто написал 
музыку к оде «К радости» — евро- 
пейскому гимну. 

— А не могли бы вы ее напеть? — 
в конце концов просит он. Когда 
человек, проводящий опрос, вы- 
полняет его просьбу, мужчину оза- 


Москве и Сергиевом Посаде. В каж- 
дой стране мы просили 200 прохо- 
жих в возрасте от 18 лет остано- 
виться на несколько минут и отве- 
тить на 20 вопросов нашей анкеты. 

Результаты этого опроса, строго 
говоря, нельзя отнести к научной 
статистике. Тем не менее они дают 
весьма информативную — и забав- 
ную — картину наших знаний и по- 
разительных различий между стра- 
нами (не говоря уже о неожидан- 


ряет. «Бетховен!» — отвечает он ра- ном победителе). 
достно (и абсолютно м Возьмем, напри- 
верно). «Какой стыд! мер, Европейский 
И эго лишь трое из В Ч совершенно Союз. Мы задали три 
четырех тысяч евро- ы простых вопроса: 
пейцев, которым мы не mp едстав «Кто является пред- 
предложили сыграть в № АЯЮ, TOE седателем Европей- 
общеевропейскую игру штаб-кварти- ской —’комиссии?», 
«Двадцать вопросов». si ки «Какая из трех стран 
Мы исходили из то- ра Нокии”!» — Швеция, Норве- 
го, что в основе всех — воскликнула гия или Португалия 


европейских культур 
лежат базовые знания, 
с которыми должен 
быть знаком каждый 
достаточно образован- 
ный взрослый житель 
любой европейской страны. 
Редакторы 19 наших изданий в 
разных странах Европы согласова- 
ли список вопросов в области поли- 
тики, культуры (классической и по- 
пулярной), географии, истории и 
науки, к которым предлагались три 
варианта ответов. Затем наши со- 
трудники отправились на торговые 
улицы и в крупные магазины 42 го- 
родов в 19 странах, от Португалии 
до России, где опрос проводился в 


женщина, агент 
компании MO- 
ОИЛЬНОЙ СВЯЗИ 
из Инсбрука. 


— не является чле- 
ном EC?», «Сколько 
стран входит в ЕС?» 

Ответы могут раз- 
очаровать брюссель- 
ских Чиновников. 
Несмотря на дорогостоящую сис- 
тему ЕС по информированию обще- 
ственности, только 52 процента оп- 
рошенных знали, что пост предсе- 
дателя Европейской комиссии с 
1999 года занимает Романо Проди, 
бывший премьер-министр Италии. 
Почти 48 процентов считают, что 
эти функции все еще выполняют 
его непосредственные предшест- 
венники — Жак Делор или Жак 
Сантер. 
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Как ответили на вопросы анкеты 
«Ридерз Дайджест» россияне, 
занявшие 16-е место 


казалось, что 

наши соотечест- 

венники пре- 
красно разбираются в 
законах физики. Во 
всяком случае, 87 про- 
центов знают, что пер- 
вым закон притяжения 
сформулировал Нью- 
тон. Причем интерес- 
но, что лучше всего от- 
ветили на этот вопрос 
женщины средней воз- 
растной группы — мо- 
жет быть, это результат 
прилежной учебы еще 
в советской школе с ее 
зубрежкой и строгой 
дисциплиной. Как это 
ни удивительно, но де- 
сять процентов респон- 


дентов не ответили на 
такой, казалось бы, эле- 
ментарный для россиян, 
вопрос: «Как в 1985 ro- 
ду назывался Санкт-Пе- 
тербург?» 82 процента 
правильно назвали гору 
Монблан как самую вы- 
сокую вершину в Запад- 
ной Европе. Кстати, у 
женщин и здесь про- 
цент правильно отве- 
тивших на вопрос вы- 
ше, чем у мужчин. 

А вот вопрос относи- 
тельно авторства изве- 
стного изречения: «Я 
мыслю, следовательно, 
я существую» — оказал- 
ся самым сложным. Де- 
карта назвали лишь 


25 процентов опрошен- 
ных. 

Россияне, впрочем, 
как и большинство ев- 
ропейцев, показали не 
слишком высокие ре- 
зультаты в ответах на 
вопросы, связанные с 
Европейским Союзом. 
Однако огорчаться не 
стоит. В нашей стране 
за короткий период 
произошел колоссаль- 
ный прогресс в деле 
интеграции в мировое 
сообщество. Мы — He- 
отъемлемая часть Евро- 
пы, и кто знает, какое 
место займет Россия в 
подобном опросе через 
несколько лет. 


Возможно, синьора Проди, не 
раз обвинявшего Великобританию 
в отсутствии интереса к Европе, не 
удивит, что лишь 25 процентов бри- 
танцев знают, чем он занимается. 
Однако и в Германии, ив Нидерлан- 
дах правильный ответ на этот во- 
прос дали соответственно всего 35 
и 36 процентов. Даже в Бельгии, 
штаб-квартире Европейской комис- 
сии, больше трети опрошенных не 
имели ни малейшего представле- 
ния о том, кто такой Проди. 

В четырех странах, ожидающих 
вступления в ЕС, — Польше, Венг- 
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рии, Чехии и Словакии — опрошен- 
ные оказались намного осведомлен- 
нее. 61 процент правильно ответил 
на этот вопрос. Поляки, рассчиты- 
вающие вступить в ЕС в 2004 году, 
стали безусловными лидерами. Поч- 
ти 72 процента правильно назвали 
Проди, и около 73 процентов дали 
верные ответы на все три вопроса 
по EC по сравнению с менее чем 60 
процентами граждан стран ЕС. 
При этом, как ни странно, только 
чуть больше половины польских ре- 
спондентов знали, когда была раз- 
рушена Берлинская стена, хотя это 


Что вы знаетео Европе 


событие имело огромное значение 
для истории Польши ХХ века. Воз- 
можно, поляки так бурно праздно- 
вали на улицах эту знаменательную 
ночь в ноябре 1989 года, что сохра- 
нили о ней лишь смутные воспоми- 
нания. 

Что касается россиян, шесть из 
десяти дали правильный ответ на 
этот вопрос. Немцы показали наи- 
более впечатляющий результат — 86 
процентов. 


Хотя национализм в 
наши дни не в моде, 
однако принявшие 


QO процентов 
мужчин-датчан 


в целом, где большинство населе- 
ния не расстается с мобильником, 
три четверти британцев и две тре- 
ти французов и испанцев не имели 
об этом ни малейшего представле- 
ния. «Какой стыд! — воскликнула 
молодая женщина из Инсбрука в ав- 
стрийских Альпах. — Я совершенно 
не представляю, где штаб-квартира 
“Нокии”!» 

Кем она работает? Торговым 
агентом компании мобильной свя- 
зи. Ее результат: 15/20. 

В целом мы не вы- 
явили особых разли- 
чий между молоде- 


участие в опросе евро- жью (18-35 лет), 
пейцы все-таки знали старше 50 лет людьми среднего воз- 
о своей стране намно- В ЗНАаюТ. ЧТО раста (36-50 лет) и 
го больше, чем о дру- певица, пожилыми (нашим 
ГИХ. старейшим участни- 

Почти семь из деся- Бьорк родом ком стал 92-летний 
ти немцев правильно us Исландии. венгр, показавший 


назвали свою родину. 
как самую многонаселенную страну 
ЕС. При этом свыше половины бри- 
танцев думали, что это их страна 
или Франция. 

В целом по Европе меньше по- 
ловины знали автора известного 
изречения: «Я мыслю, следователь- 
но, я существую». Но семь из десяти 
французов поддержали честь стра- 
ны, верно указав своего великого 
соотечественника Рене Декарта, 
жившего в ХУП веке. 

Практически все гордые финны 
(99,5 процента) знали, что «Но- 
кия», самый преуспевающий произ- 
водитель мобильных телефонов, 
базируется в их стране. Но в Европе 


неплохой результат: 
10/20). Бывший директор школы, 
отвечавшая на анкету на родине 
Моцарта, в австрийском городе 
Зальцбурге, прокомментировала 
это так: «Уход на пенсию не означа- 
ет, что я перестала работать голо- 
вой». И она оказалась права, набрав 
18 ОЧКОВ ИЗ 20. 


ЕМ НЕ МЕНЕЕ возраст все 
же имеет значение: в 
целом по Европе про- 
цент молодых людей, 
знавших, что эксцент- 
ричная поп-певица и актриса Бьорк 
родом из Исландии, оказался выше, 
чем пожилых. Только 15 процентов 
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ЕЕВС 3 
России и Норвегии. В Швейцарии 


Такие результаты 
показали страны — 
участницы опроса, 
«Ридерз Дайджест» 


2 Дания 


6 - Германия 


14 Нидерланды 12,41 


16 Россия. * 41.98 | 


немцев старше 50 знали, откуда она. 
Как ни странно, список возглавили 
датские мужчины старше 50, 90 про- 
центов которых правильно назвали 
родину Бьорк. Либо они молоды ду- 
шой, либоу них в доме висит плакат 
Бьорк. 

Как правило, мужчины отвечали 
лучше женщин, за исключением 


Ответы: 1. в; 2. 6; 3. в; 4. в; 5. в; 6. в; 7. в; 8. в; 9. 6; 10. 6; 11. в; 12.а; 


мужчины и женщины показали рав- 
ные результаты. 

Было довольно много людей, 
правильно ответивших на все 20 BO- 
просов. Одной из них стала бухгал- 
тер, 25-летняя Кьяра Кьоди, изуча- 
ющая политологию в Миланском 
университете. «Меня всегда интере- 
совали европейские проблемы и то, 
как живут другие люди, — сказала 
она. — Разумеется, я рада, что пока- 
зала такой хороший результат, он 
удивил даже меня». 

В число лидеров вошла и Ми- 
шель Робер, преподаватель фран- 
цузского языка в средней школе 
швейцарского города Невшатель. 
Она объяснила свой успех тем, что 
читает две ежедневные газеты, 
один еженедельный журнал и мно- 
жество книг. «У меня широкий кру- 
гозор», — сказала она. 

Так в какой стране лучше всего 
знают Европу? Ответ: в Польше, 
граждане которой в среднем дали 
свыше 15 правильных ответов, опе- 
редив Данию, Италию и Австрию. 
Наверное, в этом нет ничего удиви- 
тельного: Польша может гордиться 
своими интеллектуальными тради- 
циями и исключительно высоким 
уровнем грамотности. 

— Я счастлива, что Польша пока- 
зала такой высокий результат, — за- 
явила Беата Милевска-Игнацяк, хи- 
рург-ветеринар из Варшавы, кото- 
рая внесла свой вклад в увеличение 


13. 6; 14. a; 15. в; 16. a; 17. 6; 18. a; 19. 6; 20. в. 
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среднего показателя родной стра- 
ны, набрав 20 из 20. — Я считаю, 
что, оказавшись на перекрестке 
культур в центре континента — это, 
правда, не всегда было слишком 
удобно с исторической точки зре- 
ния, — большинство поляков инте- 
ресуются окружающим миром и 
чувствуют себя частью Европы. 
Последними в списке оказались 
Португалия, единственная страна, 
набравшая в среднем меньше деся- 


Млмины 


уроков. 


ти очков, и Великобритания, оп- 
равдавшая репутацию страны, скеп- 
тически относящейся к ЕС, набрав 
всего 11,47 из 20 Очков. 

Впрочем, это не поколебало уве- 
ренности англичанки, заполняв- 
шей анкету в сверкающем торговом 
центре «Мидсаммер плейс» нового 
пригорода Милтон-Кейнс. «Я знаю, 
где находится дом Анны Франк, по- 
тому что я там была, — заявила она. 
— Это в Берлине». 


СОВЕТЫ 


\} Moun детям, уже покинувшим дом и живущим 
у } самостоятельно, я передаю список жизненных 


г. Не страдайте из-за каждой своей ошибки 
или ложного шага. Они уравновешивают то, 
что вам сошло с рук и о чем никто не знает. 


2. Когда вам говорят, что собираются сказать что-то «для вашей 
же пользы», ожидайте худшего. 

3. Цените собаку за то, что она постоянно напоминает вам, как 
забавно быть глупым. 

4. Если вас превозносят до небес, посмакуйте это, но не загла- 
тывайте. 

5. Когда политик говорит: «Позвольте мне разъяснить вам кое- 
что», помните, что он вряд ли это сделает. 

6. Ваши дети могут уехать из дома, но их хлам навсегда останется 
на вашем чердаке и в подвале. 

7. Если кто-то говорит: «Я знаю, что имею в виду, но не могу 
выразить этого словами», он не знает, что он имеет в виду. 

8. Двое людей в одной комнате не могут пользоваться пультом 
управления телевизора одновременно. 

9. Не тратьте время, пытаясь быть своим лучшим другом. Вы 
не можете похлопать себя по спине, и, поплакав на собственном 
плече, вы едва ли испытаете облегчение. Лучше найдите настоя- 


щего друга. 
—ШАРЛОТТ ДЖОНСТОУН, «Фэмили серкл», США 
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ПутеЕШЕСТВИЕ 


ВНЕДРА 


земли 


Несмотря на трагедию, члены экспедиции были 
полны решимости исследовать таинственные 
лабиринты пещеры Xyaymaa в Мексике — возможно, 
самого удаленного места от поверхности Земли 


Уилльям К. Стоун 


ЧЕРНОЙ ТОЛЩЕ ВОДЫ Ha 

дне пещеры мелькнул 

отсвет водолазной лам- 

пы. Это возвращался 

Кенни Брод. Он отпра- 
вился на поиски своего партнера 
Иена Ролланда, который не вернул- 
ся после погружения в затоплен- 
ный О-образный туннель (так на- 
зываемый сифон), расположенный 
на глубине 1200 метров в южной 
части Мексики. На протяжении 17 
лет этот сифон не позволял иссле- 
дователям проникнуть в пещерную 
систему Хуаутла, которая тогда счи- 
талась второй по глубине в Запад- 
ном полушарии и, возможно, самой 
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удаленной вглубь от поверхности 
Земли. 

Голова Кенни показалась над во- 
дой, и он сдернул маску. Из-за рева 
водопада, который был совсем ря- 
дом, я не расслышал, что он сказал, 
но по губам я безошибочно прочи- 
тал: «Иен утонул». У меня перехва- 
тило дыхание. Хотя я морально 
приготовился к худшему, эта но- 
вость сразила меня наповал. Я поду- 
мал о жене Иена и их троих детях, 
оставшихся в Шотландии. 

Иен был одним из 44 членов на- 
шей экспедиции, пытавшейся ре- 
шить трудную задачу: пройти через 
сифон, чтобы затем исследовать за- 
гадочные недра плато Хуаутла, рас- 
положенного в 2100 метрах выше 
уровня прибрежной равнины в шта- 


ФОТО: ВЕС СКАЙЛС/НГС ИМИДЖ КОЛЛЕКШН 


В недрах Земли. — В течение. 
нескольких дней исследователи 
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те Оаксака. Мы планировали идти 
вдоль русла подземной реки Сан- 
ArycTHH, преодолевая протянувши- 
еся на километры, связанные друг с 
другом туннели, до того места, где 
река вырывается на поверхность в 
каньоне Санто-Доминго, километ- 
рах в десяти от своего истока. Как 
мы установили с помощью крася- 
щих веществ, начало реке давал ис- 


ТОЧНИК, расположенный Ha I 650 ме- 


тров ниже самого высокого входа в 
пещеру. Если бы нам удалось найти 
путь, связывающий оба конца реки, 
мы смогли бы назвать Хуаутлу глубо- 
чайшей пещерой мира. 

Нам приходилось спускать меш- 
ки весом 30 килограммов в десятки 
вертикальных шахт (некоторые из 
них уходили на глубину более ста 
метров), карабкаться вдоль подзем- 
ных водопадов, неделями жить в 
пещере, спать в отсыревшей одеж- 
де. Но в тот день, 28 марта 1994 го- 
да, гибель Иена чуть не сорвала весь 
проект. Один из членов экспедиции 
отправился сопровождать тело Ие- 
Ha в Шотландию. Другие винили во 
всем меня, кое-кто даже покинул ла- 
герь, заявив, что я как руководитель 
слишком многого от всех требую и 
что я просто помешался на пеще- 
ре. Но после того, как мы обсудили 
все, сделав привал в деревне Сан- 
_ Агустин-Сарагоса, те, кто не уехал, 
решили остаться и довести дело 
до конца. 

Время нас поджимало. В конце 
мая начнется сезон дождей. Ma- 


ленькие речушки сольются в бур- 
ные потоки, которые устремятся в 
глубь пещеры. Переходы отзовутся 
эхом на рев воды, и путь на поверх- 
ность для застигнутых стихией вни- 
зу будет отрезан. 


АКАНУНЕ гибели Иена 

Кенни Брод сделал 

важное открытие. 

Спустившись в сифон 

где-то на глубине 400 
метров (я никогда не слышал, что- 
бы кто-нибудь спускался под воду 
в такой глубокой пещере), он 
всплыл в заполненной воздухом ка- 
мере. Неужели это был конец си- 
фона реки Сан-Агустин? Иен дол- 
жен был это проверить, но так и 
не вернулся. 

У Иена был диабет, но он ни в ко- 
ем случае не хотел сдаваться перед 
болезнью и был полон решимости 
заняться исследованием пещеры, и 
я согласился его взять. Но после 
несчастного случая мне не давала 
покоя мысль о том, что мы оба при- 
няли неверное решение. Скорее 
всего, Иен потерял сознание на 
подъеме с глубины в результате, как 
я узнал позже, инсулинового шока, 
вызванного переутомлением и низ- 
ким содержанием сахара в крови. 

Только через шесть дней нам уда- 
лось извлечь тело Иена на поверх- 
ность. Нас встречали две сотни 
жителей деревни, у многих в руках 
были цветы калл и кадила с благо- 
вониями. Мы отнесли Иена в цер- 


NATIONAL GEOGRAPHIC (СЕНТЯБРЬ ’95), © 1995 NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY, ВАШИНГТОН, 
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KOBb, где священник прочитал по- 
минальную молитву на масатеке — 
языке, на котором говорят жители 
плато Хуаутла. 

Мы попрощались с нашим дру- 
гом. Ему было 29 лет. 

Спустя неделю, в надежде про- 
должить начатое Иеном и Кенни, я 
вновь отправился вплавь к запол- 
ненной воздухом камере, которую 
мы назвали Воздушным колоколом 
Ролланда в честь Иена. Уйдя там 
под воду, я обнаружил большой ко- 
ридор, уходивший в южном направ- 
лении. Примерно через 150 метров 
я увидел над собой зеркальное отра- 


жение и всплыл на поверхность в 
пещере длиной в четыре футболь- 
ных поля. 

Это было то, что мы искали, — 
продолжение основного русла реки 
после сифона! Но я не мог обой- 
тись без партнера, который страхо- 
вал бы меня при подъемах, помогал 
измерять расстояния, фиксировал 
показания компаса и документиро- 
вал углы склонов, пока я записывал 
бы данные и делал набросок карты. 
Тогда я вернулся в наш лагерь — к 
нейлоновому гамаку размером т,3 
на 3,6 метра, подвешенному над си- 
фоном. 


На привале. — Уилльям Стоун и его девушка едят овсяную кашу 


на обед. 
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Я выбрал Ноэля Слоуна — мы с 
ним побывали во многих трудных 
экспедициях. Но стресс сказался и 
на нем. «Не думаю, что смогу это 
сделать», — сказал он. Из оставших- 
ся троих членов группы, прошед- 
ших обучение по использованию 
сложного водолазного оборудова- 
ния, двое и слышать не хотели о 
том, чтобы идти дальше отстойни- 
ка. Оставалась только Барбара ам 
Энде — аспирантка кафедры геоло- 
гии; она была моей девушкой. Если 
Барбара откажется, проект можно 
закрывать. Хотя Барбара — квали- 
фицированный водолаз-спелеолог, 
у нее было гораздо меньше опыта, 
чем у других членов группы. «Я уве- 
рена, что смогу сделать это», — за- 
явила она. 


Ы ОТПРАВИЛИСЬ B ПУТЬ 
т мая, взяв с собой 
еды на семь дней: 
растертые и упако- 
ванные в пластико- 
вые бутылки овсяные хлопья, рас- 
творимое картофельное пюре и 
сушеное мясо. Пить мы будем обра- 
ботанную йодом воду из источни- 
ков в пещере. Ноэль помог нам за- 
стегнуть гидрокостюмы и спустить- 
ся в сифон. 

— До встречи через несколько 
дней, — сказал я. 

— Только возвращайтесь живы- 
ми, — ответил он. 

Барбара пожала руку Ноэлю и 
погрузилась в воду. Я последовал за 
ней, утащив за собой тяжелый ме- 
шок с нашим снаряжением. Мине- 
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ральная взвесь в воде рассеивала 
луч от закрепленной на моем шлеме 
лампы, подобно TyMaHy, обволаки- 
вающему свет автомобильных фар. 
Проплыв минут 30, я вслед за Бар- 
барой поднялся по песчаной отме- 
ли и вылез на поверхность в Воз- 
душном колоколе Ролланда. 

— Ну, как дела? — спросил я. 

— Великолепно, — ответила она. — 
Уровень кислорода был в норме 
всю дорогу. 

Мы снова погрузились и проплы- 
ли через второй сифон. Выйдя из 
воды на другой его стороне, мы сня- 
ли ласты и вытащили водолазное 
снаряжение на ровное, усыпанное 
гравием место, где разбили свой ла- 
герь. Здесь мы и оставим наше сна- 
ряжение. Нам нельзя повредить 
его, иначе мы не сможем вернуться 
назад. 

Но когда Барбара снимала шлем, 
ее фонарь отвалился и упал в расще- 
лину между камнями. Посветив туда 
запасной лампой, я увидел его, но 
очень глубоко. Имея в запасе всего 
одну лампу, мы не могли рисковать 
и идти дальше в пещеру, так что мне 
пришлось заняться «рыбной лов- 
лей». Через час мне удалось поддеть 
фонарь за отражатель и подтянуть 
его вверх. Мы вздохнули с облегче- 
нием. 

На следующее утро мы прошли 
по руслу реки Сан-Агустин до за- 
ключенного в стены озера. Неуже- 
ли мы так быстро достигли тупика? 
У самого потолка я заметил площад- 
ку, поднялся примерно на девять 
метров по стене и обнаружил но- 
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вый туннель. Пройдя по нему около 
сотни метров, я увидел коридор, ве- 
дущий в обход этого нового сифо- 
на. Я вернулся, бросил веревку Бар- 
баре, затем спустил вторую веревку 
на другом конце обходного кори- 
дора. 

Мы уперлись еще в один сифон и 
прошли еще один обходной кори- 
дор, прежде чем добрались до озера 
зеленого цвета. Вода из него уходи- 
ла через каверны во всех четырех 
направлениях. Когда в своем гидро- 
костюме и сапогах я спустился в 


Подземный 
водопад. — Реки 
Иглесиа и Сан-Агустин 
сливаются в 120 
метрах ниже. 


озеро, вода в нем была обжигающе 
холодной. Первое ответвление ве- 
ло в тупик, равно как и второе. Тре- 
тье упиралось в уже пройденный 
нами сифон. Оставалось только 
юго-западное направление. Я про- 
плыл около 30 метров, затем почув- 
ствовал под ногами дно. Но это был 
не сифон, а начало большой кавер- 
ны. Я вылез из воды и пробежал по 
сухому гравию несколько сотен мет- 
ров в том направлении, где пещера 
уходила в полную темноту. 

— Эгей! — крикнул я. Эхо разнес- 
ло мой голос в пустоте. 
Только потом мы узна- 
ли, насколько большой 
была полость, в KOTO- 
рую мы попали: в неко- 
торых местах расстоя- 
ние между стенами до- 
стигало 200 метров, а 
потолок, выгибаясь ар- 
кой, уходил из виду — и 
все это в полутора кило- 
метрах под землей. Мы 
назвали это место За- 
лом упорства. 

За этим залом мы об- 
наружили три длинных 
озера. Последнее из 
них выглядело как ту- 
пик. Замерзшие и уста- 
лые, мы решили, что на 
сегодня хватит. Мы 
прошли с утра километ- 
ра полтора, а нам надо 
было еще вернуться на- 
зад по маршруту и задо- 
кументировать все, что 
мы нашли. 


AI 
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ДвА дня спустя мы вернулись к трем 
озерам, последнее из которых име- 
ло небольшой пролив в том месте, 
где потолок вплотную подходил к 
воде. Барбара поплыла туда, чтобы 
разобраться на месте. Прошло де- 
сять минут. Потом 20. Я уже соби- 
рался прыгать в воду, когда она на- 
конец появилась. 

— Тебе сначала хорошие новости 
или плохие? 

— Давай хорошие, — 
сказал я. 

— Что ж, слева за 


И вот 
наконец 


реди мы услышали рев воды и по- 
чувствовали влагу на щеках. Неожи- 
данно перед нами предстал 12-мет- 
ровый водопад — самый большой из 
тех, которые мне доводилось ви- 
деть под землей. 

На обратном пути к туннелю Сан- 
Агустин мы взобрались в расще- 
лину в стене. Она привела нас к 
новому проходу. С трудом пробрав- 
шись меж валунов, 
мы вышли в огром- 
ную камеру, в кото- 
рой стоял запах жир- 


озером сюда вливает- ной, влажной почвы, 
ся огромная река. Она через 18 веками накапливав- 
раза в четыре мощнее ` шейся на фермах 
этой. Hen после Масатека. Мы целый 

Я был поражен, ме- спуска ПОД час искали выход на- 
ня охватила эйфория: ружу. Затем я услы- 
это должна была быть землю МЫ шал журчание воды. 


река Иглесиа. В 1967 
году канадская экспе- 
диция прошла по рус- 
лу реки Иглесиа до ка- 
верны, расположенной метрах в 
800 от входа в пещеру Сан-Агустин. 
Геологи предположили, что она 
сливается с Сан-Агустин где-то под 
плато Хуаутла и образует то, что мы 
назвали Главным стоком. 

Мы нашли место слияния двух 
рек. | 

— Hy a плохие новости? 

— Сразу же за Иглесиа каверна пе- 
реходит в сифон, — ответила Барба- 
pa. — И обойти его никак нельзя. 

Мы прошли до того места, где га- 
лерея реки Иглесиа соединяется с 
проходом, по которому мы следова- 
ли, и пошли вверх по течению. Впе- 
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ВЫШЛИ 
из пешеры. 


Мы пошли на звук 
и очутились в еще 
более обширной ка- 
верне. Мы увидели 
реку, перекатывающуюся по валу- 
нам, и в приглушенном свете фона- 
рей перед нами предстала громад- 
ная куча камней, уходящая ввысь, в 
темноту. 

— За следующим подъемом нас 
поджидает что-то интересное, — за- 
метила Барбара. 

— А это что? — ответил я, махнув 
рукой в сторону широкого прохода. 

— Ты меня не понял. Я хочу ска- 
зать, что это будет что-то действи- 
тельно потрясающее, просто ФАН- 
ТАСТИЧЕСКОЕ! 

Взобравшись на вершину кучи 
камней, я увидел уходящую вниз ог- 


‘ 
Пе у ос. АТИ 


——— ee 
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Ури" 


ИТТ 


Путешествие в недра Земли 


ромную воронку на дне которой 
можно было рассмотреть озеро ши- 
риной метров 50. Оно было на- 
столько темным и глубоким, что да- 
же самый мощный фонарь не мог 
осветить его до конца. Опустив ру- 
ки в ледяную воду, мы поняли, что 
воронка уходит прямо в озеро. Сле- 
ды ряби на песчаной отмели гово- 
рили о том, что во время дождей ре- 
ка образует здесь гигантский водо- 
ворот, засасывая все вниз, словно 
водная «черная дыра». 

Мне очень хотелось узнать, что 
скрывается за этим гигантским си- 
фоном. Но сезон дождей был уже 
очень близок. Мы развернулись и 
двинулись в обратный путь. К тому 
времени, как мы добрались до на- 
шего временного лагеря, мы были в 
пути уже 22 часа без перерыва. Мы 
открыли болыше трех километров 
новых проходов с восемью сифона- 
ми, неизвестный участок реки ИГг- 
лесиа, гигантский водопад, Глав- 


ный сток, Зал упорства и огромную 
Rane Pay: 

После Toro как мы вернулись в ба- 
зовый лагерь, нам понадобилась 
еще целая неделя — по десять труд- 
ных часов в день, — для того чтобы 
оттащить тяжелые мешки со снаря- 
жением по длинным переходам и 
вверх по нескончаемым шахтам. И 
вот наконец в 22.57 14 мая, через 18 
дней после спуска под землю, мину- 
та в минуту с окончанием сезона, 
Ноэль, Барбара и я вышли из пеще- 
ры. Воздух был наполнен ароматом 
папоротника и дождя. Мы услыша- 
ли раскаты грома и барабанную 
дробь падающих капель. Хотя мы и 
не смогли проследить русло реки 
Сан-Агустин до каньона, мы были 
поражены результатом геодезичес- 
ких расчетов по самому дальнему 
сифону, до которого мы добрались. 
Эта цифра перевела Хуаутлу из 12-Й 
в ранг пятой самой глубокой пеще- 
ры на Земле. 


НиИчеЕГО НЕ ПОДЕЛАЕШЬ 


Делая укладку в салоне, где я раньше не бывала, я заметила, что 
один из учеников мастера с трудом справляется со своими обязан- 


ностями. Он пролил кофе на одну клиентку, выбрал неподходя- 
щую краску для волос для другой, споткнулся об электрический 
шнур, и вообще все у него валилось из рук. 


Я осторожно спросила: 


— А вам никогда не говорили, что эта работа, возможно, не для 


вас? 


— А как же, — отозвался он. — Моя мать повторяет мне это каж- 


дый день. 


— Его мать — это я, — сердито пояснила хозяйка салона. 


—CY3AH ГИБСОН, Австралия 
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Необыкновенная процедура, 
которая разом вернула мне здоровье 


УМАЮ, ЧТО мне следует начать 
с того момента, как я очнул- 
ся, лежа на полу в лифте. Ка- 
бина стояла на первом эта- 

же, в вестибюле, двери были распахну- 

ты, и я услышал, как кто-то кричал, 
что нужна«скорая» — для меня. Это 
было странно, потому что я прекрасно 
себя чувствовал, хотя и лежал на полу. 


44. ИЛЛЮСТРАЦИЯ: МАРК РОЗЕНТАЛЬ 
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Молодой человек, встав на ко- 
лени, наклонился ко мне и сказал: 
«Я буду молиться за вас». Я хотел 
ответить ему: «Да что вы выдумы- 
ваете!» — но произнес только: «Спа- 
сибо». 

Потом я вспомнил, что чуть рань- 
ше в тот день я почувствовал силь- 
ное сердцебиение. Я был на при- 
еме и делал вид, будто внимательно 
слушаю выступавшего. Внезапно 
моя грудная клетка начала гудеть, 
как стиральная машина с вращав- 


- шимся в ней половичком — бум, бум, 


бум. На лбу выступил пот, я почувст- 
вовал приступ тошноты. 

Такое случалось со мной и рань- 
ше, но все всегда обходилось, и я 
не придавал этому значения. Я ма- 
ло чем отличался от миллионов 
людей, обращавшихся к врачам из- 
за нарушений сердечного ритма. 
Большинство относится к аритмии, 
зачастую безвредной, но иногда и 
таящей в себе смертельную опас- 
ность, как к чему-то несерьезному, 
что пройдет само по себе. 

Приступы тахикардии, или уча- 
щенного сердцебиения, всегда начи- 
нались у меня без видимой причи- 
ны, примерно раз в полгода. Через 
несколько минут пульс возвращался 
к норме. Однако на этот раз учащен- 
ное сердцебиение началось, потом 
прекратилось и началось снова, 
причем при каждом повторе интен- 
сивность возрастала, пока наконец 
в лифте не наступил очевидный пе- 


ребор. 


КАЖДОГО из нас сердце 
чуточку сбивается с рит- 
ма, иногда это происхо- 
дит очень часто — прак- 
тически ежеминутно. 
Причиной, как правило, является 
нарушение электрических импуль- 
сов, контролирующих скорость 
сердцебиений, а не какое-то заболе- 
вание. Обычно сердце восстанавли- 
вает свой нормальный ритм в тече- 
ние одного-двух ударов. «Это лиш- 
нее доказательство, что человек — 
биологическая система, а не ком- 
пьютер», — говорит д-р Ричард 
Стейн, главный кардиолог Бруклин- 
ского больничного центра. 
Однако, если учащенный ритм 
сохраняется дольше положенных 
считанных ударов, возникает так 
называемая аритмия — состояние, 
которое может вызвать серьезные 
проблемы. Когда-то для того, чтобы 
справиться с аритмией, приходи- 
лось делать операции на сердце. Но 
за последние десять лет новые тех- 
нологии сделали возможным лече- 
ние многих аритмических состоя- 
ний без применения инвазивных 
хирургических методов. 
Сложность состоит прежде все- 
го в правильной врачебной диагно- 
стике этих состояний. Приступы 
аритмии могут повторяться один 
раз в несколько дней, а то и меся- 
цев. Чтобы в точности знать, что 
же именно происходит с сердцем, 
врачи должны сделать в этот мо- 
мент электрокардиограмму (ЭКГ). 
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Врачи прижигали мое сердце 


Но вы, к сожалению, не можете 
облегчить им задачу, вызвав уча- 
щенное сердцебиение по их жела- 
нию. 

Кроме того, большинство людей 
не идут к врачу тут же, как только 
почувствуют, что сердце бьется как- 
то не так. Или, подобно мне, они 
все-таки записываются на прием и 
им становится страшно неловко, 
когда у них ничего не находят, так 
что они дают себе зарок никогда 
больше по врачам не ходить, пока, 
годы спустя, не доводят себя до пла- 
чевного состояния. 


Вскоре после того, как «скорая» 
доставила меня в приемное отделе- 
ние, мне поставили диагноз супра- 
вентрикулярная тахикардия (СВТ). 
Это состояние обычно наблюдается 
улюдей среднего возраста. Моя раз- 
новидность аритмии довольно ши- 
роко распространена, но еще чаще 
встречается так называемая мерца- 
тельная аритмия (см. вставку). 

При СВТ учащение ритма начи- 
нается в предсердиях, или верхних 
отделах сердца. При моем типе СВТ 
проблемы возникают из-за того, 
что электрический сигнал, подаю- 


Прислушайтесь к биению 


_ СВОЕГО СЕРДЦА 


РиТМИИ MOTYyT ДОСТавлять мелкие неприятности, а могут и угро- 

жать жизни. Если ваше сердце иногда бьется с запинкой или вне- 

запно обрывается вместо обычного гулкого бум-бум и при этом — 
вы испытываете боли в груди, одышку, обмороки, головокружения, стра- 
даете болезнью сердца или перенесли инфаркт, поспешите к врачу. Если 
аритмию не удается установить с помощью обычной ЭКГ, попросите, 
чтобы вам назначили холтеровский мониторинг, при котором вы будете 
носить портативный электрокардиограф. 

Самая распространенная разновидность аритмии — мерцательная. В 
этом случае верхние отделы сердца испытывают продолжительную виб- 
рацию и дрожание. «Как будто у меня в груди сидит белка», — рассказы- 
вает одна из пациенток. Большинство больных мерцательной аритмией 
принимают лекарства для контроля над учащенным сердцебиением. 

Другие виды аритмии: брадикардия (замедленный пульс, часто с голо- 
вокружениями), суправентрикулярная тахикардия (быстрые, аномаль- 
ные сердцебиения, которые часто появляются после перенесенного ин- 
фаркта миокарда) и желудочковая фибрилляция (нижние отделы сердца 
издают ошибочные сигналы, которые заставляют мышцы дрожать или 
вибрировать). При брадикардии врачи могут рекомендовать импланта- 
цию кардиостимулятора. В двух других случаях пациентам может потре- 
боваться дефибрилляция, чтобы простимулировать вышедшее из-под 


контроля сердце. 


—СТИВЕН СЛОН 
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щий сердцу команду сокращаться, 
поступает на долю секунды раньше. 
В здоровом сердце электрический 
импульс, запускающий сердцебие- 
ния, циркулирует в пределах схемы 
по строго определенному пути. Но 
в моем сердце произошла бифурка- 
ция пути. Обычно само по себе это 
не создает проблемы, так как элект- 
рический импульс, пройдя по обо- 
им путям, попадает опять в строго 
определенное место. 

Однако иногда случается так, что 
при несколько преждевременном 
импульсе часть пути оказывается 
заблокированной, и тогда импульс 
начинает метаться взад-вперед по 
раздвоенному пути. Так образуется 
система обратной связи, замкнутая 
на самой себе, которая заставляет 
сердце выпрыгивать в стратосферу. 

Кардиолог Айра Шульман, обсле- 
довавший меня в приемном покое, 
сказал, что, хотя СВТ и нарушает 
сердечный ритм, она не препятст- 
вует согласованному сокращению 
мыщц различных частей сердца. 

К несчастью, симптомы СВТ усу- 
губляются с возрастом. Рецидивы 
становятся все более частыми, уве- 
личивается вероятность обморо- 
ков, что может быть особенно опас- 
но, когда вы, например, находитесь 
за рулем. 

Врачи сказали, что у меня есть 
три выбора: уповая на удачу, пы- 
таться самому преодолевать прис- 
тупы аритмии (один из способов 
состоит в том, чтобы с силой выды- 
хать сквозь сомкнутые губы), при- 
нимать лекарства, возможно до 


конца жизни, или пройти специ- 
альное лечение, которое называет- 
СЯ «радиочастотная аблация». 


РАЗУ ЖЕ отказавшись от 

первого из трех спосо- 

бов, я в течение не- 

скольких недель при- 

нимал лекарства. Д-р 
Шульман прописал мне сочетание 
препаратов дигиталиса и бета-бло- 
катора. Последний предохраняет 
сердце от слишком частых сокраще- 
ний, в частности за счет контроля 
над выбросом адреналина. 

Но мне воздействие лекарств 
показалось неприятным, хотя я и 
мог теперь снова выступать перед 
аудиторией без риска каждый раз 
покрываться холодным потом. Я 
возобновил утренние пробежки, и 
пульс у меня не поднимался выше 
120. Но при этом я чувствовал се- 
бя так, как будто нахожусь под 
ВОДОЙ. 

Я сообщил о побочных сторо- 
нах медикаментозного лечения д-ру 
Шульману, и он посоветовал мне 
пойти на радиочастотную аблацию. 
Меня порадовало его заверение, 
что процедура дает успешные ре- 
зультаты более чем в 95 процентах 
случаев. Однако описание ее техни- 
ческих деталей вызвало у меня 
меньший восторг. 

Через сосуды шеи и бедер в серд- 
це вводят пять катетеров, на кончи- 
ке каждого из которых находится 
по электроду. Уточнив путь ошибоч-. 
ного электрического сигнала, они 
помещают электрод где-то в преде- 


Врачи прижигали мое сердце 


лах этого пути и нагревают неболь- 
шой кусочек прилегающих тканей. 

Попросту говоря, они собирались 
взять кусочек моего сердца и зажа- 
рить его! Это не причинит вреда 
сердцу, уверял меня Шульман, а 
только навсегда заблокирует путь 
тому самому, плохому электричес- 
кому импульсу. 


Я решился на операцию. 


ЛАГОДАРЯ новокаину и 
фентанилу, под воздей- 
ствием которых человек 
способен хихикать, да- 
же когда ему отпилива- 
ют ногу, процедура прошла относи- 
тельно безболезненно. Меня не- 
сколько удивило, что около меня у 
операционного стола находились 
только одна медсестра и врач, сто- 
явший где-то возле моих ног. Оказа- 
лось, что все остальные врачи сгру- 
дились возле мониторов и у пульта 
управления, наблюдая за движени- 
ем тончайших, как волос, электро- 
JOB СКВОЗЬ затемненную сердечную 
мыпцу. 
Мою сердечную мыпщу! 
Во время операции я был в полу- 
забытьи, но чувствовал, как начина- 
ет колотиться мое сердце (они вы- 


зывали приступы аритмии с помо- 
щью электростимуляции), и испы- 
тывал неприятные тепловые ощу- 
щения в глубине грудной клетки 
всякий раз, когда врачи устанавли- 
вали электрод и разрушали очеред- 
ной участок сердца. Казалось, что 
губительная процедура в груди по- 
вторяется снова и снова. 

Внезапно все прекратилось. Лишь 
позже я узнал, что в итоге они при- 
жгли мое сердце в девяти местах. ~ 
«Не слишком ли это много?» — спро- 
сил я д-ра Ларри Шиница из меди- 
цинского центра Нью-Йоркского 
университета. 

— Нет, — ответил он, — ожоги по 
размерам не больше резинки на 
конце карандаша. 

В тот же вечер я отправился до- 
мой. Через два дня ко мне верну- 
лось прекрасное самочувствие. Опе- 
рация, видимо, помогла. 

Думаю, что мне следует закон- 
чить свой рассказ описанием одно- 
го момента в третьем сете недавне- 
го, довольно жесткого теннисного 
матча, когда я внезапно осознал, 
что уже забыл о том, как это — иг- 
рать не в полную силу. Я перестал 
быть инвалидом-сердечником. И 
это прекрасное чувство. 


У КАЖДОГО СВОЕ 


Мужчина с возмущением кричит в окно соседнего дома: 


— Два ваших сына залезли на мою яблоню! 


Соседка всплескивает руками: 
— Боже мой! А где же третий? 


—«Чаян», Россия 
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оторои Nh ировой ВОЙНЫ 
4 его земляки, индейцы-навахо, 
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Mer ГРАНТ 


РАНИТЬ ШИФР. Хранить 
тайну. Джон Браун- 
младший десятилети- 
ями повторял про се- 
бя эти слова. Он про- 
нес их через четыре тихоокеанские 
кампании в годы Второй мировой 


> г. у 
индейской 
ун.ушел 


‘резервации в : 
на войну, а после вернулся 
на родную Землю. 


войны и через большую часть своей 
жизни, прожитой им на землях на- 
вахо на юго-западе СПЛА. Находясь 
на службе в военно-морском фло- 
те, ониеще 28 североамериканских 
индейцев разработали сверхсекрет- 
ный шифр, основанный на языке 
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племени навахо, дене. Этот шифр 
оказался настолько сложным, что 
японцам так и не удалось его разга- 
дать. С 1942 года до Дня победы над 
Японией в 1945 году шифровальщи- 
ки передавали важнейшие приказы 
и планы боев с помощью этого ши- 
фра. Когда война закончилась, при- 
каз остался в силе: «Хранить шифр. 
Хранить тайну». 

Поэтому Брауна переполняло 
чувство гордости, когда летом 2000 
года он стоял около памятника 
Улиссу Гранту в вашингтонском Ка- 
питолии. Десятилетиями существо- 
вание индейцев-шифровальщиков 
оставалось секретной информаци- 
ей, и вот наконец Конгресс награ- 
дил за заслуги пятерых ныне живу- 
щих шифровальциков и семьи 
умерших. Президент Джордж Буш 
вручил им медали. Теперь настало 
время, когда Браун может расска- 
зать о своем участии в войне и той 
роли, которую в ней сыграли он и 
его товарищи. «Я сражался на Гва- 
далканале, у Таравы, Ha Сайпане и 
Тиниане, — вспоминает он. — Шиф- 
ровальщики-навахо оставили свой 
след в истории». 


В одной из главных ролей снялся 
Николас Кейдж. Он играет морско- 
го пехотинца, чья задача — охра- 
нять шифровальщика во время 60- 
ев на острове Сайпан. Режиссер 
картины Джон Ву (его последней ра- 
ботой был фильм «Миссия невы- 
полнима — 2») рассказывает: «Я был 
потрясен, какими преданными, 
храбрыми и умными были эти лю- 
ди. Они стали моими героями». 


ЖОНУ БРАУНУ сейчас 79 

лет, он живет в городе 

Кристал, штат Нью- 

Мексико. Сидя у своего 

дома, он ворошит угли 
в небольшом костре и вспоминает 
далекое прошлое. Весной 1941 года 
он окончил Индейскую школу в 
Альбукерке и вернулся на ферму 
своего отца неподалеку от Чинли, 
штат Аризона. Джон Браун-стар- 
ший воспитывал сына в индейских 
традициях, но не хотел, чтобы тот 
оставался на ферме. «Тебе не стоит 
жить здесь, — наставлял он мальчи- 
ка. — Тебя будет окружать слишком 
много плохих парней с дурными 
привычками». Поэтому через не- 


Поскольку японцам не удавалось разгадать 
код, они начали охоту за шифровальщиками. 


А благодаря Голливуду ‘их судьба 
стала известна всему миру. В июне 
2002 года на экраны вышел фильм 
компании «Метро-Голдвин-Майер» 
«Говорящие с ветром», его россий- 
ская премьера состоится 15 августа. 
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сколько месяцев парнишка с черны- 
ми как смоль волосами отправился 
из родного дома в Форт-Дефайнс, 
что в 65 километрах от Чинли. Там 
он устроился уборщиком в Индей- 


скую больницу. 


ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ДЖОНОМ БРАУНОМ-МЛ 


Приказано сохранить тайну 


ES” as x ыы 
3820 PLATOON USMC. SAN DIEGO 


<p 1942 


Новобранцы. — Когда Браун (в кружке) пошел служить в армию, 
он ничего не знал ни о других странах, ни о войне. «Я решил, что 
мне пора узнать, что же это такое». 


Через год в Форт-Дефайнс при- 
были военные. «Они набирали вар- 
мию молодых индейцев-навахо, же- 
лательно тех, кто окончил среднюю 
школу», — вспоминает Браун. В то 
время Браун имел слабое представ- 
ление о мире за пределами своей 
малонаселенной резервации. Он не 
знал о событиях в Европе и на 
Тихом океане. «Что такое война?» 
— спросил он у военных. «Мы толь- 
ко немного читали в газетах о Гит- 
лере. Я воспринимал войну как сво- 
его рода приключение», — говорит 
Браун. 

Итак, он завербовался в армию и 
покинул Форт-Дефайнс, даже не су- 
мев сообщить об этом родителям. 


— 


СО 


Шел 1942 год, после поражения на 
Филиппинах союзники сражались, 
пытаясь закрепиться в Тихоокеан- 
ском регионе. 


БРАУН ПРИБЫЛ В Кэмп-Эллиот в Сан- 
Диего, где емуиеще 28 навахо было 
дано секретное задание — создать 
шифр на основе их родного языка, 
который не был известен практиче- 
ски никому в мире. Браун и его зем- 
ляки придумали простую фонети- 
ческую матрицу, где каждой букве 
английского алфавита соответство- 
вало слово языка дене. «Мы написа- 
ли на доске буквы от А до Z. Для D 
мы взяли слово собака (по-английски 
dog) — lha-cha-eh. Для Е— open (по-анг- 
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Спорный момент. — В фильме Кейдж ставит вопрос о моральной 


стороне приказа, отданного охраннику шифровальщика, которого 
играет Адам Бич, в случае угрозы — ликвидировать его. 


лийски eagle) — at-sah. Мы все время 
подсмеивались над ], потому что 
для этой буквы мы использовали 
слово осел (от английского jackass)». 

Шифровальщики также задейст- 
вовали более 200 слов и фраз языка 
дене для военных терминов. Эсми- 
Hell, например, назвали акула. А 
Америка обозначалась словосочета- 
нием Наша Мать. «У нас были спе- 
циальные обозначения для офицер- 
ских званий, самолетов и подвод- 
ных лодок». 

Шифровальщики выучили код 
наизусть, и их направили на флот. В 
свой первый бой Браун пошел в со- 
ставе Второй военно-морской ди- 
визии. Первая военно-морская ди- 
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визия понесла к тому моменту ог- 
ромные потери. 

Капитан Мэтт Морган, предста- 
витель ВМФ, отвечающий за связи 
с киностудиями, рассказывает: «Ши- 
фровальщики находились рядом с 
командиром полка или батальона и 
передавали по радио распоряже- 
ния. Например, командир полка от- 
давал приказ трем батальонам: «На 
рассвете начать атаку на правом 
фланге». Это закодированное сооб- 
щение получали три шифроваль- 
щика, которые переводили его на 
английский язык своим команди- 
рам. Поскольку японцам не удава- 
лось разгадать код, они начали охо- 
титься за шифровальщиками. 


м 


|: 


Приказано сохранить тайну 


В фильме Николас Кейдж играет 
напарника одного из шифроваль- 
щиков (актер Адам Бич). «Мой ге- 
рой обязан охранять не только ши- 
фровальщика, но и шифр, — гово- 
рит Кейдж. — Если бы появилась 
угроза, что шифровальщика возь- 
мут в плен, телохранитель должен 
был ликвидировать своего подопеч- 
ного. Моему герою очень тяжело 
смириться с мыслью, что ему, воз- 
можно, придется застрелить сооте- 
чественника». 

Давалось ли распоряжение одно- 
му морскому пехотинцу убить дру- 
гого, неизвестно. Идея эта, мягко 
говоря, спорная. Капитан Морган 
заявляет, что документальных под- 
тверждений существования такого 
приказа нет и это всего лишь вы- 
думка. Но Элисон Розенцвейг, со- 
продюсер картины, настаивает на 
том, что это правда. Браун тоже го- 
ворит, что знал о приказе. «В обя- 
занности телохранителя входило 
расстрелять нас, если нам грозил 
плен. Шла война. Мы должны были 


умереть». 


мов. Там, на Гавайях, Браун провел 
три месяца, пройдя, помимо всего, 
курс леченияу психотерапевта. «Мне 
кажется, я сходил с ума», — говорит 
он. Потрясения и насилие, с кото- 
рым он сталкивался, не прошли бес- 
следно. 47-летний сын Брауна рас- 
сказывает: «Отец говорил, что ему 
довелось высаживаться на острова, 
где шли бои, и видеть на берегу тела 
ребят, с которыми он встречался за 
несколько часов до этого». 


РАУН УВОЛИЛСЯ ИЗ армии в 

1945 году, вернулся в ре- 

зервацию и стал рабо- 

тать медицинским тех- 

ником. Выполняя при- 

каз, он никому не рассказывал о 

секретной миссии, которую выпол- 

нял на войне. Он женился на своей 

давней подруге Лонси Полакка Бра- 

ун. Со временем они перебрались в 

одноэтажный дом на участке земли, 

поросшем полынью и можжевель- 
ником, где живут и поныне. 

Примерно в 65 километрах от 

них, у Каньона-де-Челли, живет 


«В обязанности телохранителя входило 
расстрелять нас, если нам грозил плен. 
Шла война. Мы должны были умереть». 


С Брауном такого не случилось. 
Проведя на Тихоокеанском театре 
военных действий два года, он по- 
нал в Военно-морской госпиталь 
Перл-Харбора. Он болел малярией 
и потерял в весе почти 15 килограм- 


мать Брауна, На-не-ба. Ей уже дале- 
ко за девяносто. Когда-то она ве- 
лела своему вернувшемуся с войны 
сыну принять участие в древнем 
индейском обряде, чтобы изгнать 
злых духов. «У меня по-прежнему 
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было не все в порядке с головой, — 
говорит Браун. — По ночам меня му- 
чили кошмары, воспоминания о 
войне. Мать сказала мне: “Сынок, 
ты должен станцевать танец скво и 
убить окружающих тебя духов”. Я 
так и поступил, и это многое во мне 
изменило». 

Жене Брауна, Лонси, 74 года. 
Они воспитали семерых детей (од- 
ного сейчас уже нет в живых). У них 
больше дюжины внуков. Трое из сы- 
новей Брауна служили в армии. С 
1963 по 1983 год Браун был членом 


родового совета навахо, это выбор- 


ная должность, похожая на долж- 
ность сенатора. Затем он был совет- 
ником в комиссии по делам о сексу- 
альной эксплуатации детей, пока 
летом 2001 года не ушел на пенсию. 
Ни медаль, ни фильм не изменят 
жизнь Брауна. Но теперь он — чело- 
век со славным прошлым, о котором 
уже можно открыто рассказать. «Мо- 
жет быть, скоро в школе будет урок, 
посвященный шифровальщикам, и, 
когда я умру, мои внуки будут знать, 
что могут гордиться своим дедом». 


РАВНОПРАВИЕ 


Вскоре после того, как моя приятельница вышла замуж, она при- 


гласила меня посмотреть на ее новую квартиру. Весь вечер мы 


обсуждали ее медовый месяц, а под конец разговор пошел о про- 


блеме равенства полов. «Я убеждена, что мужчины и женщины 


равны и заслуживают одинакового обращения», — сказала я. 


om Возможно, я старомодна, — возразила моя приятельница, — 


но в этом я с тобой не согласна. Я считаю, что мужчина должен 


быть главным. 


Вскоре после этого ее муж принес нам напитки. «Спасибо, доро- 


гой, — сказала приятельница. — Ты уже закончил со стиркой?» 


—МИРА САЛЬГАДО, Филиппины 


ЗРЯ РАССТРАИВАЛСЯ 


Мой муж ходит по утрам в фитнес-клуб. Он обратил там внимание 
на женщину средних лет, находившуюся в удивительно прекрас- 
ной физической форме. Она, кажется, никогда не уставала и успе- 


вала потренироваться чуть ли не на всех снарядах. 
— Это несправедливо, — жаловался он. — Я уже еле тащусь в душ, 
а она все занимается и никогда даже не вспотеет. 


Но однажды он вернулся наконец очень довольный. «Знаешь, — 


сказал он, — это, оказывается, близнецы». 


—MAPTA ГРЭМ, США 


что 


говорят о погоде 
ласточки 


и лягушки? 


Погодные 
приметы 


комментируют 
ученые 


Марина, 
Громова 


метцентра, о которых нам еже- 
ывают по телевидению, конечно, 
утников. и всяких мудре- 
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В наш просвещенный век подоб- 
ные образцы метеорологического 
фольклора часто вызывают снисхо- 
дительную усмешку. Но авторитет- 
ные специалисты говорят, что на- 
родные приметы, основанные на 
многовековом опыте наблюдений 
за явлениями приро- 
ды, заслуживают вни- 
мания. Вот наиболее 
интересные из них. 
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Близится 
ДОЖДЬ 
ЛЫХАЛИ ПОГО- 
ВОРКУ: Сбежа- 
лись тучки в 
одну кучку — быть 
ненастью? В ней от- 
ражается примета, ко- 


ый, 
“ge nok 
et ия 
ЯР 


Дождь предви- 


таллики размером в несколько мик- 
POH, — говорит д-р физико-матема- 
тических наук, профессор Генна- 
дий Ильич Горчаков из Института 
физики атмосферы РАН. — Они воз- 
никают при влажности, близкой к 
ста процентам». Ореол, который 
мы видим в результа- 
те преломления све- 
та, есть не что иное, 
как тонкий слой об- 
лака, поясняет он. Но 
это может стать нача- 
лом развития облач- 
ности. 

Директор Гидро- 
метцентра России 
Роман Менделевич 
Вильфанд говорит, 
что народные приме- 


торую ведущий теле- ты прогноза погоды 
компании «МетеоТВ», дели и по пове- на сутки оправдыва- 
летчик-космонавт, * ются на 60-70 про- 
д-р физико-матема- лена центов. Из примет, 
тических наук Геор- перед дождем которым можно до- 
гий Михайлович Греч- ичелы прячутся — верять, он в первую 
ко считает одной из вульи. очередь называет та- 


самых испытанных и 
верных: «Если в солнечную погоду 
вдруг облака стали собираться в ту- 
чи, даеще подул ветер, быть дождю. 
А если ветра нет, то погода просто 
изменится с солнечной на пасмур- 
ную». 

А вот еще одна примета нахму- 
рившихся небес: Венцы вокруг 
солнца, луны и звезд — к дождю. 
«Такие венцы, или ореолы, наблю- 
даются, когда в атмосфере есть об- 
лачные частицы или ледяные крис- 


кую: Ласточки низко 
летают — к дождю. При сухой по- 
годе, объясняет Вильфанд, мошка- 
ра и другая летучая живность, кото- 
рой питаются ласточки, поднимает- 
ся на высоту до 500 метров. А если 
воздух насыщен влагой, как всегда 
перед дождем, крылышки насекомых 
становятся тяжелыми, и ласточки 
могут найти корм только внизу. 
Лягушка квачет — дождь зовет. 
Беспокойство лягушек — реакция 
на понижение атмосферного давле- 


АДАПТАЦИЯ СТАТЬИ “SEA GULLS SOARING, WITH COWS FACING EAST”. АВТОР ДЖЕФФ РЕННИКЕ 


Что говорят о погоде ласточки и лягушки? 


ния, предвещающее непогоду. В 
русских деревнях лягушек исполь- 
зовали в качестве барометров: са- 
жали лягушку в банку с водой, стави- 
ли туда лесенку и, если лягушка вы- 
лезала, заключали, что будет дождь. 
Дождь предвидели и по поведению 
пчел и муравьев: Перед дождем 
пчелы прячутся в ульи. Если в хо- 
рошую погоду муравьев мало вид- 
но — жди ненастья. «Пчелы, Mypa- 
вьи и другие насекомые ощущают 
перемену давления, потому что ды- 
шат сетью трахей, в которую воздух 
поступает пассивно. Если давление 
падает, это воспринимается меха- 
ническими рецепторами в трахеях. 
При падении давления насекомые 
прячутся в ожидании дождя», — го- 
ворит Валерий Федорович Кули- 
ков, ученый секретарь Института 
проблем экологии и эволюции име- 
ни А. Н. Северцева РАН. 

Перед дождем цветы пахнут 
сильнее. В народе издавна извест- 
но, что сильнее становятся и не- 
приятные запахи из прудов и болот. 
«Болотные газы поднимаются с вос- 
ходящими из земли воздушными 
потоками. С понижением давления 
эти потоки усиливаются», — гово- 
рит Александр Вадимович Беляев, 
ведущий «МетеоТВ» на канале НТВ, 
ученый-гидролог. Он предполагает, 
что аналогичные явления породи- 
ли народное поверье Утопленник 
— к дождю: утопленник всплывает, 
когда давление падает и глубинные 
потоки устремляются кверху. 

По повышению влажности ли- 
вень можно предвидеть, даже не 


выходя из дома. К ненастью соль 
волгнет (сыреет). Кроме слипшей- 
ся соли, признаком предстоящего 
ненастья могут стать неожиданно 
разбухшие оконные рамы. 


День будет погожий 

Е ВСЕ СТАРИННЫЕ приметы 
предупреждают о буре. 
Сильная роса — к ясно- 
му дню. Сильная роса выпадает, 
когда почва за ночь сильно охлаж- 
дается. Это возможно только при. 
ясном, безоблачном небе. «Ясная 
ночь свидетельствует о повышен- 
ном атмосферном давлении, — гово- 
рит ведущий “МетеоТВ”, кандидат 
физико-математических наук Esre- 
ний Абрамович Гинзбург. — Чтобы 
появилась облачность, давление 
должно сначала снизиться до нор- 
мы, а потом опуститься еще ниже. 
А этот процесс обычно длится бо- 
лее суток». 

Даже облака над головой могут 
быть добрым знаком. Кучевые об- 
лака ходят высоко — к хорошей 
погоде. Это означает, что они не 
насыщены капельками водяного па- 
ра, от которых облака тяжелеют и 
опускаются вниз. «Белые плотные 
кучевые облака могут служить при- 
знаком хорошей погоды, потому 
что они обычно наблюдаются в ан- 
тициклоне, когда нет вихревых по- 
токов», — говорит Вильфанд. 

Если чайка села в воду, жди хо- 
рошую погоду. «Во всяком случае, 
погода будет тихой, — уточняет ор- 
нитолог, кандидат биологических 
наук Николай Дмитриевич Пояр- 
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ков с биологического факультета 
МГУ. — Чайки — не лучшие водопла- 
вающие птицы, они не любят, когда 
ветер и волна». 


И ненастье, и ведро 

ЕКОТОРЫЕ пОГОВОРрки Предус- 

матривают оба варианта. 

Солнце красно поутру мо- 
ряку не по нутру, 
солнце красно вече- 
ром — моряку боять- 
ся нечего. Похоже, 
что эта примета самая 
знаменитая из всех 
и приводится даже в 
Библии (Евангелие 
от Матфея, 16: 2-3). 
Она выдержала ис- 
пытание временем, 
потому что много- 


ется как забавное суеверие. Однако 
Беляев считает, что нет ни одной 
приметы, которая бы не содержала 
важную информацию: «У нас про- 
сто руки не дошли, чтобы все это 
копнуть». 

А вот примета, на которую вы 
смело можете положиться, когда бу- 
дете жарить шашлыки на свежем 
воздухе: Дым стол- 
бом — к ведру, дым 
по земле волоком — 
к ненастью. «Дым 
идет столбом, когда в 
атмосфере отсутству- 
ют горизонтальные 
перемещения возду- 
ха, а есть только вер- 
тикальные потоки. 
Это характерно для 
центров антицикло- 


кратно подтвержда- Черная a пест- на, в которых высо- 
лась. Красный цвет кое давление», — го- 
захода вызван OTpa~ Рая корова, впе- ворит Гинзбург. A за- 
жением света от час- реди стада, — гадочное явление 
тичек пыли сухого, дыма, стелющегося 
малоподвижного BO3- к ненастью, по земле в отсутствие 
духа. Поскольку пе- белая и рыжая — ветра, объясняет д-р 
ремены погоды про- к ведру. физико-математичес- 


исходят главным об- 
разом в направлении с запада на 
восток, можно сделать вывод, что 
следующий день будет сухим и без- 
ветренным. В свою очередь багро- 
вый восход может означать, что су- 
хой воздух вскоре переместится в 
другое место. 

Черная и пестрая корова впере- 
ди стада — к ненастью, белая и ры- 
жая — к ведру. Эта старинная рус- 
ская примета сегодня воспринима- 


бо 


ких наук Феликс Ви- 
тальевич Должанский из Института 
физики атмосферы: «Когда атмо- 
сфера сильно расслоена, дым выби- 
рает высоту, на которой его плот- 
ность выравнивается с атмосферной, 
что означает наличие конденсации 
водяных паров, предвещающей не- 
настье». 


Если НАРОДНЫЕ ПРИМЕГЫ основаны на 
объективных законах природы, по- 


Что говорят о погоде ласточки и лягушки? 


чему они далеко не всегда оправды- 
ваются? Например, почему в этом 
году вместо крещенских морозов 
была оттепель? Гречко объясняет, 
что на основные погодные законо- 
мерности, обусловленные движени- 
ем Земли вокруг Солнца и Луны во- 
круг Земли, могут накладываться 
эффекты, возникающие в зависи- 
мости от взаимного месторасполо- 
жения этих небесных тел. А Гинз- 
бург считает, что в наше время на 
погоду оказывают влияние очень 


ECAH вы 


многие факторы, которых не было 
прежде. «Можно верить кратко- 
срочным приметам — на завтра, на 
послезавтра. Но не приметам, кото- 
рые подсказывают, что будет через 
пять-шесть месяцев», — говорит он. 
А как же примета насчет луковой 
шелухи и зимних холодов? Все-таки 
не хотелось бы сомневаться в муд- 
рости наших русских бабушек. Тем 
более, что у американских бабушек, 
как я недавно обнаружила, такая 
примета тоже есть. 


ТАК! 


В ресторан, где моя приятельница Сэра работала 
официанткой, вошел мужчина с тремя детьми и 
уселся за один из столиков, которые обслуживала 
Сэра. Хозяин ресторана с умилением заметил: 
«Так приятно видеть, как на День Матери отец 


пришел с детьми поужинать, чтобы его жена могла провести хоть 


один вечер в тишине и покое». Сэра рассмеялась — этот мужчина 


был ее мужем. 


—ким дюпюи, США 


В тот вечер, когда мы с мужем впервые привели троих наших 


маленьких детей в шикарный ресторан, я немного волновалась, 


как они будут себя вести. Муж заказал к ужину бутылку вина, и, 


когда официантка принесла ее, дети притихли и принялись сосре- 


доточенно наблюдать за ритуалом откупоривания бутылки. Она 


налила немного вина в мой бокал на пробу, и тут вдруг наш шести- 


летний сын заявил: «Обычно мама пьет намного больше!» 


—СУЗАН ДЖ. ШЕРМАН, США 


Как-то мой семилетний сын пришел из школы и рассказал мне, 


что мальчики единогласно выбрали королевой красоты их класса 


Марию Лауру. Когда я спросила его, действительно ли она самая 


хорошенькая, он ответил: «Да нет, просто у нее единственной 


есть все зубы». 


—ДЖИЛЬДА СЕГАРРА, [1еру 
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_ Смех 
лучшее лекарство 


АЛЕНЬКИЙ Родни копает в саду 
яму, сосед заглядывает через 
ограду и спрашивает, что он делает. 
— Моя золотая рыбка умерла, — 
чуть не плача, отвечает Родни, — я 
ее хороню. 
Сосед замечает: «Но для рыбки 
эта яма чересчур велика». 
Родни выравнивает холмик и го- 
ворит: «Это потому, что она была 
внутри вашего мерзкого кота». 


МУЖА и жены было четыре сы- 
на. [poe старших — рыжеволо- 
сые, светлокожие и высокие, а са- 
мый младший — черноволосый, 
темноглазый и маленького роста. 
После долгой болезни отец ока- 
зывается на смертном одре. Он по- 
ворачивает голову к жене и шеп- 
чет: «Дорогая, прежде чем я умру, 
скажи мне честно: самый младший 
— мой сын?» 
Жена мягко отвечает: «Клянусь 
всем святым, что твой». 
Услышав это, муж мирно испус- 
кает дух. Жена прикладывает пла- 
ток к глазам и бормочет: «Слава бо- 


гу, что он не спросил об осталь- 


ных». 


в 65-летний мужчина 


влюбляется в 20-летнюю жен- 
щину и обдумывает, как сделать ей 
предложение. «Как ты думаешь, 
она выйдет за меня, если я скажу, 
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что мне сорок пять?» — спрашивает 
ОН приятеля. 

— У тебя будет больше шансов, — 
говорит приятель, — если ты ска- 
жешь, что тебе девяносто. 

—ПРОЗАНТА ЧАКРАБАРТИ, США 


и ЗМОЖДЕННЫЙ алкоголик обра- 
щается за медицинской помо- 


щью. После полного обследования 
врач говорит: «Алкоголь убивает 
вас, вы должны бросить пить. С се- 
годняшнего дня вы можете выпить 
только рюмочку перед обедом. И 
приходите через месяц». 

Через месяц врач восклицает в 
удивлении: «Вы выглядите замеча- 
тельно. Вы так поправились!» 

На что мужчина отвечает: «Что 
ж, это неудивительно, я ведь обе- 
даю теперь по тридцать раз в 
день!» 


—РЕЖИНА ДИ ФАТИМА МОРЕЙРА, Бразилия 


ОЛИЦЕЙСКИЙ ОСТанавливает ав- 
II томобиль с открытым верхом, 
потому что на пассажирском крес- 
ле сидит пингвин. 

— Эй, парень, это живой пинг- 
вин? 

— Ну да. Я только что подсадил 
его. 

— Может, тебе отвезти его в 300- 
парк? ‹ 

Парень соглашается, однако на 
следующий день полицейский сно- 


ва видит пингвина рядом с ним в 
машине. | 

— Кажется, я сказал, чтобы ты 
отвез его в зоопарк, — говорит по- 
лицейский. 

— Мы там уже были, — отвечает 
водитель. — Отлично провели вре- 
мя, а сейчас едем на хоккей. 

—ДУАЙТ ЙОРК, США 


АПИТАН ТОНУущего корабля 
в отчаянии вопрошает: 
— Кто-нибудь здесь, на борту, 
умеет истово молиться? 
— Я, — отвечает один из пасса- 
жиров. 
— Прекрасно, у нас как раз не 
хватает одного спасательного жи- 
лета. 


—ТИМЕА ЛАДИ, Венгрия 


УПРУЖЕСКУЮ ПАРУ, ТОЛЬКО ЧТО 

отпраздновавшую 60-ю 
годовщину свадьбы, просят 
открыть секрет долгого и 
счастливого брака. «Хоро- 
шая память, — отвечает 
муж. — Нужно помнить, на- 
пример, когда у твоей жены 
день рождения. Я вот ни- 
когда не забываю поздра- 
вить свою... как же ее зо- 
вут?» 


—JIMHH ЛАНГФОРД, Австралия 


СТУДЕНТКИ на экзамене 
спрашивают: «Что та- 
кое лошадиная сила?» 
— Это мощность одной 
лошади весом один кило- 
грамм и ростом один метр. 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: НОРМ РОКУЭЛЛ 


— Хватит ныть! Ведь на, 
прошлой неделе гамаком был я! 


— Девушка, где же вы видели та- 
кую лошадь? 

— А ее увидеть нельзя, она нахо- 
дится в палате мер и весов в Пари- 
же, — невозмутимо отвечает она. 


—www. kulichki.ru 


поэму нужно привнести по- 
больше огня? — спрашивает 
поэт у издателя. 
— Нет, нет, наоборот. Побольше 
ПОЭМ В ОГОНЬ. 


—АРКО ВАН ДЕР БРУК, Нидерланды 


ЧЕНЫЕ-МЕДИКИ ОТКрыли HOBYIO 
болезнь, у которой нет симп- 
томов. Ее нельзя обнаружить, и как 
лечить — неизвестно. К. счастью, до 
сих пор не было зарегистрировано 
ни одного случая заболевания. 
—ДЖОРДЖ КАРЛИН, 


«Напалм и пластилин», США 
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в столице, Мапуту. 24-летняя жен- 
щина со дня на день ждала появ- 
ления на свет своего третьего ре- 
бенка. За ужином они обсуждали 
предстоявшую поездку в больницу, 
когда, казалось бы, ниоткуда мутно- 
коричневые воды вышедшей из бе- 
регов Лимпопо достигли их крохот- 
ной деревушки. 


ПАНИКЕ восемь взрослых с Tpe- 

мя детьми на руках пробра- 

лись в темноте к двум боль- 
шим деревьям и вскарабкались на 
них за минуту до того, как ревущая 
стена воды в мгновение ока погло- 
тила деревню. Поток смыл их дом, 
скотину и весь урожай. 

Эта ночь и следующие двое суток 
прошли в страхе. Семья Софии ока- 
залась в заложниках у разлившейся 
реки. Они в ужасе смотрели на про- 
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плывавшие мимо тела людей и жи- 
вотных. 

Когда грозовые облака рассея- 
лись, они сидели под палящими лу- 
чами солнца, голодные, не смыкая 
глаз — ведь во сне можно было сва- 
литься в бурлящий поток. Взрослые 
успокаивали детей песнями и моли- 
лись о помощи. На второй день си- 
лы покинули 70-летнюю бабушку му- 
жа Софии. Она соскользнула вниз, 
и поток тут же унес ее. 

Двухгодовалый сын Софии, Бене- 
те, которого она привязала к спине 
покрывалом, был голоден, плакал 
не переставая и слабел с каждым 
часом. Ее дочь Селина находилась 
на другом дереве, и София боялась, 
что девочка устанет и не удержится 
на ветках. 

Казалось, у них появилась надеж- 
да на спасение, когда к дереву под- 
плыла лодка с мужчинами из сосед- 
ней деревни. Но, узнав, что у семьи 
нет денег, те отказались помочь. 

На рассвете третьего дня у Co- 
фии начались схватки. Ей срочно 
требовалась помощь, но рядом бы- 
ли лишь ее сынишка и девочка-под- 
росток Сонья Кумайо. 30-летний 
шурин Софии Карлито Мабуианго 
смело спрыгнул с соседнего дерева 
в воду и поплыл к ним. Он уговорил 
их спуститься и помог преодолеть 
десять метров бурлящей воды до 
второго дерева. 


ОЖДИ НАЧАЛИСЬ 4 января с 
мощного циклона, обрушив- 
шегося на Мозамбик и севе- 
ро-восточную часть Южно-Афри- 


О ЗА УТУ Ч. 


~~... 


Как раз вовремя. — Вертолет BBC ЮАР спасает пострадавших 


от наводнения. 


канской Республики. Реки Лимпо- 
по, Сави и Замбези переполнились 
и вышли из берегов. 

Вначале все радовались дождю. 
Но ливни шли не переставая. Па- 
водки смыли урожаи и дома. В нача- 
ле февраля ливни затопили столицу 
Мозамбика Мапуту, повергнув ее в 
хаос. Огромные площади на юге 
Мапуту и провинции Газа оказались 
ПОД ВОДОЙ. 

Двадцать второго февраля цик- 
лон Элайн обрушился на Мозамбик 
шквальным ветром, достигавшим 
скорости 250 километров в час, и 
проливными дождями, которые 
шли теперь уже и в глубине страны. 
Переполнившиеся реки’забурлили, 
и двухметровые стены воды рину- 
лись к океану в ночь на 26 февраля. 


ФОТО: АП ФОТО/ТХЕМБА ХАДЕБЕ 


Кошмар продолжился и на следую- 
щий день. 

Миллион человек покинули свои 
дома. 700 человек погибли. Тысячи 
других подвергались смертельной 
опасности, находясь в плену у сти- 
хии. Президент Мозамбика Жоа- 
ким Чиссано и Всемирная продо- 
вольственная программа ООН об- 
ратились с призывом о помощи, но 
быстрого отклика не последовало. 
Помощь пришла со стороны соседа 
— ЮАР, также пострадавшей от на- 
воднений. 


ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОГО февраля 2000 года 
вертолет «Орикс» ВВС ЮАР выле- 
тел из Мапуту. Зеленый африкан- 
ский буш вскоре сменился мутными 
озерами. Спустя несколько минут 


67 


тель» с ребенком на руках. 


земля и вовсе исчезла под бурой ря- 
бью воды, из которой торчали лишь 
верхушки деревьев, телеграфные 
столбы и крыши магазинов или 
опоры разрушенных мостов. 

Доставив сахар, одеяла и медика- 
менты в лагерь беженцев, майор 
Грэм Чисхолм со своей командой 
полетели под низко нависшими об- 
лаками на помощь тем, кто оставал- 
ся в пленуу стихии. 

Родившийся в Замбии 44-летний 
Чисхолм вместе с коллегами нахо- 
дился в Мозамбике с 11 февраля, 
когда Национальные силы обороны 
ЮАР начали операцию по спасе- 
нию соседей «Нефелиум». Ситуа- 
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Высший пилота. — «Ангел-спаси- 


ция постоянно ухудшалась, и 
судьба тысяч людей была в ру- 
ках южноафриканцев. 

Не имея сменщиков, коман- 
ды летали день за днем. Изма- 
тывающая, невероятно опас- 
ная работа истощала физичес- 
ки и эмоционально. Экипаж 
Чисхолма проводил спасатель- 
ные работы уже девять дней, 
когда из маленького городка 
Чокве к северо-западу от Мапу- 
ту поступил сигнал SOS. 

Когда они прибыли на мес- 
то, Чокве уже исчез под гряз- 
ными потоками воды. Кое- 
где еще виднелось несколько 
крыш, на которых толпились 
люди. 

— Это просто невероятно, — 
прокричал Чисхолм в интер- 
ком. — Посмотрите, вон там 
кто-то сидит на телеграфном 
столбе. 

Вода стремительно прибывала, и 
вскоре столб должен был исчезнуть 
под водой. 26-летнего сержанта 
Мартина Ранделхоффа спустили на 
тросе. Сражаясь с ветром, раскачи- 
вавшим трос, и яростным потоком, 
относившим его в сторону, он пы- 
тался подобраться поближе к съе- 
жившемуся на макушке столба че- 
ловеку, так, чтобы не сбить его. 
Обхватив наконец столб ногами, 
Ранделхофф осторожно обвязал 
мужчину страховочным поясом и 
крепко держал, пока их поднима- 
ли наверх. Никто в команде не знал 
ни португальского, ни шангаана, на 
котором говорят в Мозамбике, но 


ВИДЕОКЛИП: СА БК ТВ 


всем и без слов было по- 
нятно, как рад мужчина, 
спасенный после того, 
как он просидел на стол- 
бе 12 часов. 

Затем вертолет поле- 
тел ккрыше, на которой 
около десятка людей не- 
истово махали руками. 
Чисхолм понимал, что 
вода может затопить 
крышу, прежде чем они 
успеют поднять всех по 
одному. Оставался толь- 
ко очень опасный ма- 
невр — зависнуть над 
крышей так низко, что- 
бы люди могли сами за- 
браться в вертолет. 

В течение несколь- 
ких напряженных ми- 
нут вертолет постепен- 
но снижался. Поднятый 
винтом ветер с опасной 
силой отбрасывал одея- 
ла, одежду и куски риф- 
леной железной кровли. 
Чисхолм знал, что до- 
статочно одному одеялу 
попасть между лопастя- 


В ловушке. — Жертвы наводнения в Мо- 
замбике ждут в своем ненадежном убежище, 


ми винта, и вертолет когда их поднимут на борт. 


рухнет. И тогда погиб- 
нут и они сами, и все столпившиеся 
на крыше. 

Как только вертолет приблизил- 
ся на доступное расстояние, люди 
начали карабкаться внутрь. Матери 
протягивали спасателям детей и 
кричали, чтобы их забрали первы- 
ми. В течение нескольких минут все 
12 человек были на борту, и верто- 


ФОТО: АП ФОТО/ПУЛ. ОДД АНДЕРСЕН 


лет поспешил назад, чтобы оста- 
вить спасенных в лагере и снова от- 
правиться на поиски тех, кто ждал 
помощи на крышах, деревьях и еще 
не затопленных холмах. 


ХВАТКИ УЧАСТИЛИСЬ, И СТраш- 
ная боль затмила даже страх 
перед ревущим потоком. «Я 
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больше не могу!» — кричала София. 
И тут она услышала рев вертолетов. 
Помощь пришла с небес. 

Они стали кричать и карабкаться 
вверх, размахивая руками, чтобы 
привлечь внимание экипажа. «Про- 
шу Тебя, Господи, пусть они увидят 
нас», — шептала София. Словно в 
ответ на ее молитвы, вертолеты 


развернулись и полетели к ним. 


ной доске, закрепленной между вет- 
BAMH. 

Он схватил двоих детей, поднял 
их наверх и сказал Берлину: «Мне 
кажется, здесь женщина рожает». В 
этот миг София почувствовала, что 
ее ребенок наконец родился. Боль 
утихла, и она смогла взять на руки 
кричавшего младенца. С невероят- 
ным облегчением София осознала, 


| 


Герои-спасатели. — Слева направо: майор Питер Харви, 


майор Грэм Чисхолм и капитан Крис Берлин. 


Двадцатитрехлетний капитан 
Крис Берлин со своей командой не- 
сколько минут назад спас человека, 
который рассказал им о группе, где 
была София. Но они не знали, что 
им придется иметь дело с женщи- 
ной, которая должна вот-вот ро- 
ДИТЬ. 

Сержант Стюард Бак пристегнул 
трос и спустился на дерево. Раздви- 
нув листву, он увидел внизу около 
десятка людей. Среди них была мо- 
лодая женщина, которая лежала, 
скорчившись от боли, на деревян- 
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что по крайней мере в этот момент 
с ее ребенком все в порядке. 

Бак не поверил собственным гла- 
зам, когда спустился обратно и уви- 
дел плачущую от счастья женщину 
с новорожденным младенцем. Это- 
го молодого человека отличало бес- 
страшие; весь мир будет свидетелем 
того, как, спасая людей в следую- 
щий раз, он спустится вниз на 30- 
метровом тросе. А сейчас его на миг 
охватила паника. Годы полетов и 
тренировок не подготовили его к 
тому, что надо делать с крохотным 


Ангелы милосердия 


новорожденным. Но он быстро 
взял себя в руки. 

Рассудив, что София и ребенок 
не подвергаются непосредственной 
опасности, команда вертолета ре- 
шила оставить их на месте и слетать 
за медицинской помощью. Взяв на 
борт еще несколько людей с дерева, 
южноафриканцы поспешили в Чи- 
буто, находившийся в 25 километ- 
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рах. Там они оставили спасенных в 
лагере и взяли на борт медика, кап- 
рала Годфри Ненговхела. Его опус- 
тили на дерево, где он удостоверил- 
ся, что мать и ребенок здоровы, и 
перерезал пуповину. 

Ненговхела и Бак некоторое вре- 
мя обсуждали, как поднять мать и 
ребенка на борт. Сначала Бак под- 
нял Софию, доверив заботу о ре- 
бенке врачу. Затем он осторожно 


ФОТО: КЛИНТОН ВИНЕСС 


поднял девочку на вершину дерева, 
придерживая рукой головку, чтобы 
младенец не ударился о ветви. С ре- 
бенком на руках Ненговхела под- 
нялся на борт, где передал свою но- 
шу в руки матери. 

— Да, это невероятно отважная 
женщина, — сказал Бак членам эки- 
пажа, глядя на улыбающуюся Со- 
фию. В больнице в Чибуто опреде- 
лили вес малышки — 2,3 килограмма. 
Когда все опасности были позади, 
София сказала: «Правда, она краса- 
вица? Я назову ее Розита, в честь ее 
бабушки». 


ВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО февраля тучи 

ненадолго рассеялись. Верто- 

лет ВК-117 с военными опо- 
знавательными знаками летел, от- 
брасывая косую тень на воду в лучах . 
медленно заходящего солнца. 

От усталости под голубыми глаза- 
ми 55-летнего майора Питера Хар- 
ви залегли темные круги. Его отец, 
Боб Харви, во время Второй миро- 
вой войны был награжден за пило- 
тирование истребителя-бомбарди- 
ровщика. Приход демократии в 
ЮАР в 1994 году изменил многое в 
жизни и работе Харви. В 70-х и 80-х 
годах он совершал боевые вылеты в 
соседние страны по заданию прави- 
тельства апартеида. А теперь он ле- 
тал, совершая миссию спасения. 

Его экипаж получал уже не пер- 
вый приказ вернуться на базу в 
аэропорт Мапуту. «Нет, нет, — про- 
кричал он по радио. — Мы можем 
спасти еще десятки людей. Условия 
для полета пока нормальные, а для 
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ee. 


новорожденной Розитой. 


этих людей время на исходе. Вода 
прибывает, и они в смертельной 
опасности. Мы не можем улететь 
отсюда сейчас». 

Харви уже второй раз просил 
разрешения остаться еще на час, 
пока радио не протрещало: «Хоро- 
шо, еще один час. Но по истечении 
этого часа я приказываю вам вер- 
нуться». 

— Спасибо. Будет выполнено. — 
Харви улыбнулся. Он понимал, что 
при наступавшей темноте, заканчи- 
вавшемся топливе и измотанной ко- 
манде задерживаться дольше было 
бы безрассудством. 

Через некоторое время то, что 
выглядело как небольшое цветное 
пятно в отдалении, оказалось груп- 
пой из восьми человек. Они пыта- 
лись противостоять сильному тече- 
нию, стоя почти по пояс в воде. Ни- 
где не было видно ни клочка земли. 
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ая женщина. — София 
Чивюр со своим «маленьким чудом» — 


Вертолет нырнул вниз, завис 
и начал снижаться. Харви со- 
средоточенно следовал коман- 
дам, пока вертолет не коснул- 
ся воды. Потоки воздуха подня- 
ли волны и вызвали резкие 
встречные порывы, которые 
раскачивали вертолет, и майо- 
ру потребовался весь его опыт, 
чтобы удержать машину. Если 
бы хвостовой винт задел воду, 
они бы немедленно переверну- 
JIMCb. 

Люди бросились вперед, 
преодолевая последние метры 
вплавь, и их, уже обессилен- 
ных, втаскивали на борт одно- 
го за другим. Позднее один ста- 
рик рассказал на ломаном англий- 
ском, что, когда поднялась вода, 
они перебежали на холм, но вскоре 
и это место оказалось затоплено. 
Ночь они бы не продержались. 

Харви и его экипаж сделали еще 
один круг над рекой, подбирая лю- 
дей из воды. Было очевидно, что им 
придется улететь, оставив тех, кто 
еще нуждался в помощи. В отсеке, 
рассчитанном на шестерых, скучи- 
лись уже 22 человека. Среди людей 
была собака, которую маленький 
мальчик не согласился оставить, и 
ни у кого не хватило духу отказать 
ему. И все же Харви сказал: «Все в 
порядке. Условия нормальные. Мы 
можем взять еще нескольких чело- 
век». Он сделал знак остальным 
трем потерпевшим, и они забра- 
лись в вертолет. 

Харви не был уверен, что пере- 
груженная машина справится. Груз 


ФОТО: АП КЛИФФ МАТЕСОН 
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превышал положенный в четыре 
раза. Но он знал, что, если оставить 
этих людей, они наверняка погиб- 
нут. 

Вертолет начал медленно наби- 
рать высоту. В реве двигателей слы- 
шался протест. Харви буквально за- 
ставлял машину подниматься. Как 
только они набрали высоту, лететь 
стало немного легче, и вертолет на- 
правился к лагерю беженцев, где ос- 
тавил своих пассажиров. Затем 
обессиленные, но гордые от созна- 
ния выполненного долга Харви и 
экипаж отправились на базу. 

К 6 марта, когда вода начала убы- 
вать, Харви спас 2554 человека. «Я 
учился на военного летчика, но спа- 
сать людей гораздо приятнее, — го- 
ворит он. — Было чудесно видеть ра- 
дость на лицах людей, когда они по- 
нимали, что опасность позади. Я 
также горд тем, как ВВС провели 
эту операцию. Все было рассчитано 
до мелочей». 


А ВРЕМЯ ОПерации «Нефелиум» 
герои ВВС ЮАР спасли в об- 
щей сложности 14 931 челове- 


ка: 2800 — во время первой волны 
наводнения и 12 131 — во время вто- 
рой. 258 мужчин и женщин, прини- 
мавших участие в операции, были 
отмечены наградами в ЮАР и за 
границей. 

Через пять месяцев после рожде- 
ния Розиты София — неграмотная 
женщина, которая провела всю 
свою жизнь, работая на полях, — вы- 
летела в Великобританию, а затем 
в США для сбора средств в по- 
мощь жертвам наводнения. Через 
переводчика молодая женщина, го- 
ворившая на языке шангаан, обра- 
тилась к Конгрессу США, религиоз- 
ным и благотворительным органи- 
зациям, рассказав им о наводнении, 
и попросила выделить средства на 
устранение причиненного стихией 
ущерба. Отклик последовал неза- 
медлительно. 

— Я никогда не забуду людей, 
спасших нас, и я счастлива помочь 
своей стране. Но больше всего, — 
говорит она, глядя с улыбкой на 
свою любимую Розиту, — я счастли- 
ва от того, что у меня есть мое ма- 
ленькое чудо. 


НЕ МОРГНУВ ГЛАЗОМ 


Девушку, претендующую на место секретаря директора фирмы, 


спрашивают: 


— А вы владеете английским, немецким и французским языками? 


— Да, свободно! 
— А эсперанто? 


— Вообще в совершенстве — я прожила в этой стране целых 


шесть лет. 


— «Комсомольская правда», Россия 
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РАЗВОРАЧИВАЮ ЗОЛОТИСТУЮ Обертку 
конфеты со странным названием 
«Арриеро» и целую минуту наслаж- 


даюсь оархатным вкусом настояшс- 
го темного нюколада. на зубах похрустывают 
орении. привезенные. согласно ссылке на KO- 
рооксе. из итальянской провинции Пьемонт. 


— 
/4 ФОТО: ‹ ВЛАДИМИР КЛАБИХО 


Андрей Коркунов. 
предпочитает 
тонизирующий | 


if 


горьки й шоколад. 
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АЧИНАЕГСЯ C ТОГО, ЧТО Шоколадные «таблетки» размером с кры- 
шечку заварочного чайника расплавляются, и горячий шоколад по 
системе трубопроводов перетекает в одну из самых важных техно- 

логических машин — темперирующую. Она — «сердце шоколада», от нее 
во многом зависит качество этого хрупкого продукта. Охлажденная до 
28—30 градусов шоколадная масса плавно и тягуче переливается в специ- 
альный штами. Полученная токоладная скорлупка куполообразной, пря- 
моугольной или круглой формы, закалившись в холодильнике, готова 
спрятать в себе воздушный рис, целые или дробленые лесные или мин- 
дальные орехи. Через несколько секунд все покроет нежнейший темный, 
светлый или белый крем, приготовленный по оригинальным рецептам 


кондитеров. 


«Нолуконфета» опять заторопится в холодильник и вскоре вернется 
за очередной дозой горького или молочного шоколада, из которого полу- 
чится ее донышко. Края скорлупки перед выходом из холодильника разо- 


гревают, 


чтобы донышко легко к ним приклеилось. Готовая конфета по- 


сле очередного закаливания будет «одета» в фольгу и блестящий фант. 

Но прежде будет тщательно проверено ce качество. В специальной ла- 
боратории будут определены массовая доля жира, влажности, сахара и 
степень соответствия сертификату качества. Внешние признаки тоже 
учитываются: поверхность конфеты должна быть блестящей, гладкой, без 
повреждений, царапин, пузырьков, без поседения. 

За одну секунду на оберточной машине преображаются пять-шесть 
отполированных конфет. Глаз человека не в состоянии уловить все тон- 
кости этого процесса, зато можно полюбоваться выскочивитими из авто- 
О </IOMMHrO», 
«Mopesaneh», О <Appuepo», «[lopr обело». 


Ах, какое наслаждение! И, забыв 
про данное себе утром обещание 
начать борьбу с лишним весом, я 
протягиваю руку за следующей кон- 
фетой. 

«Арриеро», «Пуэррто», «Демон- 
Te» — конфеты, получившие свои 
имена по названиям мест, откуда 
импортируют лучшие в мире какао- 
бобы, основной элемент шоколад- 
ного сырья, — произведены или, 
вернее, любовно изготовлены на 
Одинцовской кондитерской фабри- 


ке, которую часто называют по име- 
ни одного из ее основателей корку- 
новской. Когда Коркунов словно 
ниоткуда появился на российском 
рынке в 1999 году, у нас, привыкших 
с детства к «Красному Октябрю» и 
Фабрике имени Бабаева (вот луч- 
ший в мире шоколад!), новая марка 
вызвала сначала любопытство (что 
это там за смешение французского с 
нижегородским?), потом удивление 
(да он получше многих импортных!), 
а вскоре последовало и признание 


Сладкие тайны Андрея Коркунова 


(лучший подарок — коробка «Корку- 
нова»!). 

Кто же такой этот загадочный 
А. Коркунов? Говорят, он обладает 
некой сверхчувствительностью ко 
вкусам и запахам, хотя и попал в шо- 
коладный бизнес почти случайно. 


т99т году энергичный 
29-летний Андрей Кор- 
кунов, уроженец горо- 
да Алексина Тульской 
области, выпускник 
Московского энергетического ин- 
ститута, оставил свою инженер- 
скую должность в закрытом конст- 
рукторском бюро и организовал ко- 
оператив по пошиву джинсов. За 
время, пока деньги, вложенные в 
производство, удавалось обернуть, 
инфляция съедала всю прибыль, и, 
объединившись с друзьями, Корку- 
нов занялся коммерцией. Они про- 
давали самые разные товары — 
стройматериалы, импортную орг- 
технику и продукты питания. 

Но однажды, в 1992 году, чешские 
партнеры Коркунова вместо партии 
оргтехники предложили реализо- 
вать две фуры шоколадных конфет. 
Чтобы получить обратно деньги, 
пришлось согласиться. Безнадеж- 
ное, казалось, предприятие неожи- 
данно увенчалось успехом. Шоко- 
лад разошелся настолько быстро, 
что Коркунов и его компаньоны ре- 
шили и дальше работать с этим то- 
варом. «Период с 1993 по 1996 год 
был, пожалуй, самый сложный, — 
говорит друг Коркунова Сергей Ля- 
пунцов. — Всему пришлось учиться: 


как торговать, откуда брать деньги, 
как правильно распорядиться кре- 
дитами, как нарабатывать партнер- 
ские связи, ведь во внешней среде 
был вакуум, всего и не перечислишь. 
Отсутствие опыта и знаний приво- 
дило и к просчетам, и к финансо- 
вым потерям. Но это был тот путь, 
который надо было пройти, чтобы 
научиться азам бизнеса. Работали 
очень много, учились на ошибках и 
шли дальше». В 1993 году на Мос- 
ковской продовольственной вы- 
ставке они познакомились с произ- 
водителем шоколада из Италии си- 
ньором Бонетти, который стал их 
первым постоянным поставщиком. 
Поиск более эффективных путей 
развития бизнеса привел к тому, 
что в 1996 году Коркунов и Ляпун- 
цов открыли свой упаковочный цех 
и начали ввозить итальянские кон- 
феты в нефасованном виде. Выгода 
от такого нововведения была ощу- 
тимой. Они продолжали изучать 
тенденции развития рынка и при- 
шли к выводу, что пора подумать о 
строительстве собственной конди- 
терской фабрики и заняться произ- 
водством. В 1997 году недалеко от 
подмосковной станции Малые Вя- 
земы на пустыре был заложен фун- 
дамент будущего предприятия. 


ОСЛЕ августовского де- 
фолта 1998 года мно- 
гие зарубежные ком- 
пании свернули свою 
деятельность в Рос- 
сии, испугал он и итальянского 
партнера Коркунова синьора Бо- 
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нетти, который должен был поста- 
вить специальное оборудование для 
фабрики. Но Андрей не отказался 
от своих планов и упорно продол- 
жал искать новых зарубежных ком- 
паньонов для поставки оборудова- 
ния. Через год он заключил кон- 
тракт с крупной итальянской 
фирмой ОРМ на поставку самого 
совершенного оборудования, имев- 
шегося на Западе на тот момент. 
«Да, это был дорогой контракт. За- 
то сейчас очевидно, что затраты 
были обоснованными, — убежден 
Коркунов. — Я поставил своей це- 
лью создать современное предпри- 
ятие с автоматизированными лини- 
ями, работающее на высококачест- 
венном сырье». 

Новой фабрике предстояло вы- 
пускать конфеты новой марки, рож- 
дение которой не обошлось без 
трудностей. К. июлю 1999 года наня- 
тая Коркуновым дизайнерская фир- 
ма разработала упаковку для новых 
шоколадных конфет «Баквуд». Но, 
когда все уже было готово к выпуску 
конфет, Коркунов приходит к выво- 
ду, что неброская упаковка и назва- 
ние не соответствуют имиджу, вы- 
сокому качеству и цене его новой 
продукции. Он принимает риско- 
ванное решение: не останавливая 
производства, разрабатывать бренд 
заново. 


ErOJHA многим хоро- 
шо известны конфеты 
«А. Коркунов». А в сен- 
тябре 1999 года, когда 
кондитерская фабрика 


выпустила первую партию своей 
продукции, никакой ясности не бы- 
ло. И товар, представленный в ок- 
тябре на международной выставке 
WORLD FOOD’99, был воспринят 
дистрибьюторами, привыкшими 
работать с хорошо раскрученными 
брендами, настороженно и удив- 
ленно. «Зачем заключать рискован- 
ные контракты?» — решили они и 
заняли выжидательную позицию. 
Но нашлись и такие, кто поддержал 
новичков, поверил в высококачест- 
венный шоколад с изысканным вку- 
сом, произведенный на Одинцов- 
ской кондитерской фабрике. 

В первый год работы судьбу каж- 
дой новой конфеты решал сам Анд- 
рей. Если она ему нравилась, ее на- 
чинали выпускать. Аттестационная 
комиссия появилась позже, когда 
Коркунов обнаружил, что в магази- 
нах покупают не только те конфе- 
ты, которые нравятся ему лично. 

Но и сегодня Коркунов постоян- 
но находится в поиске новых ре- 
цептур. Он без устали пробует в лю- 
бом магазине любой страны мира 
конфеты, не может пройти мимо 
кондитерского отдела. Ищет но- 
вые, необычные вкусовые ощуще- 
ния, придумывая на их основе что- 
то свое. Так рождается очередная 
конфета. Кондитер Марио Кьери- 
но, с которым, кстати, свела Корку- 
нова компания ОРМ, реализует эту 
идею с учетом технологических 
возможностей линий. «Далеко не’ 
все, что можно сделать в единич- 
ном экземпляре, подходит для про- 
мышленного производства. Здесь 


РИДЕРЗ ДАЙДЖЕСТ cd ИЮЛЬ-АВГУСТ 2002 


свои тонкости, нюансы. Например, 
компоненты начинки смешиваются 
при разных температурах. Разница 
всего в полградуса дает совершенно 
другой вкус», — объясняет Корку- 
HOB. 

Сейчас «шоколадный выдумщик» 
одержим идеей изготовить конфе- 
ты, сделанные вручную. Такие экс- 
клюзивные конфеты делать трудно, 


Потом Коркунов направил его на 
учебу в Италию и Германию. Кош- 
левский считает фабрику «школой 
профессионального мастерства и 
человеческих отношений». И таких 
примеров на фабрике немало. 

На отечественных и международ- 
ных выставках продукция Одинцов- 
ской кондитерской фабрики всегда 
отмечалась золотыми медалями 


м 


+ «Очень хотелось бы, 


чтобы и 


лет 


продукци 
ТС 


* ыы OB” 
eNO BCEW MOeH XKU3HU» 


нужны ’мастера-профессионалы, 
способные творить «маленькие ше- 
девры». Конфета, как считает пред- 
приниматель, чувствует руки своего 
создателя и реагирует даже на его 
настроение. Это очень тонкий про- 
цесс. «Я ищу для решения этой зада- 
чи талантливых людей. Даже котле- 
ты на кухне без определенного уме- 
ния не приготовить». 

Именно поэтому Коркунов все 
время учится сам и учит людей, с ко- 
торыми работает. Андрей Кошлев- 
ский, 31 год, начальник производст- 
ва Одинцовской кондитерской фаб- 
рики, начал свою карьеру рабочим. 


бо 


или Гран-при. Прошедшая в февра- 
ле «Продэкспо-2002» — не исключе- 
ние. Хотя награды, как считают на 
фабрике, — это не главный показа- 
тель. Спрос, контракты — вот кри- 
терий... 

— Спрос — это TO, ради чего мы 
все работаем, — говорит директор 
по маркетингу Милена Гончарова, 
— ради чего создаются новые рецеп- 
туры, ради чего Андрей Коркунов 
сделал свой бизнес. Именно спрос 
заставляет нас двигаться вперед, 
увеличивать производственные 
мощности, разнообразить ассорти- 
мент. 


Сладкие тайны Андрея Коркунова 


Фабрика, три года назад выпус- 
кавшая полторы тысячи тонн шоко- 
ладной продукции в год, к концу 
2002 года доведет этот показатель 
до 20 ТЫСЯЧ. 

Рецепт успеха бизнесмена Корку- 


нов определяет так: «ГОТОВНОСТЬ | 


рисковать, твердость, вера в дело и 
трудоголизм. Ну и, конечно, удача». 

Он твердо уверен в том, что каж- 
дый человек от рождения уже наде- 


лен определенным характером и ес- 
ли он родился с характером бизнес- 
мена, то обязательно им станет, не- 
смотря ни на какие сложные обсто- 
ятельства. 

— В глубине души очень хотелось 
бы, — признается Андрей, — чтобы 
и через сто лет потомки продолжа- 
ли выпускать продукцию марки 
«Коркунов», ведь это дело всей мо- 
ей жизни. 


НЕЕ отличишь 


По решению мэрии Рима всеми любимые скульптуры были заме- 


нены пластиковыми копиями, сделанными из того же материала, 


что и зубные протезы. В садах виллы Челимонтана стоит копия 
Венеры, а вилла Альдобрандини изобилует поддельными бюстами 
и статуями, творениями Ромоло Фелиса, который начинал свою 
карьеру как специалист по спецэффектам в фильме «Бен-Гур». 
Воровство, загрязнение воздуха, вандализм и эрозия — все это 
наносит скульптурам вред, вынуждая власти принимать какие-то 
меры. Но копии так искусно сделаны, что никто и не заметил, что 


это не оригиналы. «Даже грабители считают их подлинниками, — 
говорит сотрудник мэрии. — Они уже украли голову одной фаль- 


шивой статуи». 


—ДЖОН ХУПЕР, «<lapduan», Великобритания 


ЗАБОТЛИВЫЙ ПАПАША 


Опаздывая на последний автобус, мы с сыном сбежали по эска- 
латору на станцию метро, и Фрэнк пулей влетел в вагон. Когда я 
подбежал, двери захлопнулись у меня перед носом. Сам не созна- 
вая, что делаю, я побежал по платформе рядом с тронувшимся 
поездом, крича: «Стойте! У меня там ребенок!» К моему удивле- 


нию, поезд остановился, отъехал назад и двери открылись. A 


вошел в вагон — и встретил разъяренный взгляд моего тб-летнего 


сына и снисходительные улыбки пассажиров. 


—ДОРЕАН ЭСТИ, Канада 
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ATIA, MAMA! Идите сюда 
искать с нами крабов. 
— Звонкий голосок 
Стефани разносится 
над черными скалис- 
тыми выступами, поднимающими- 
ся из приливных бассейнов. Огром- 
ный, пустынный пляж, простираю- 
щийся у моих ног, манит совсем 
в другом направлении, и я медлю в 
нерешительности. Мне не терпит- 
ся совершить пробежку, но через 
час прилив сгонит детей со скал. А 
пляж никуда не денется. 


Рэй берет меня за руку. «Ты потом 
побегаешь, — говорит он. — Им так 
хочется, чтоб мы были рядом». 

Я сбрасываю туфли, и мы идем к 
детям. В конце концов, в чем еще 
смысл семейного отдыха, как не в 
том, чтобы побыть всем вместе. На 
пляже время течет по-иному, и на- 


ши дети рассчитывают на это. Со- 


кровища, которые они разыскива- 
ют среди ракушек и морских во- 
дорослей, ничто по сравнению со 
временем, когда можно пообщаться 
с родителями, днями, когда не под- 


Как же стремительно бегут дни нашей жизни! 


И все же у меня еще есть время Ра 


Момент: 
счастья 
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УиллЕМмС GH OmEK 


oii tie ai ae НАНА Ч ОСИ ОРУ 


жимают сроки, часами, когда мож- 
но вволю побездельничать. Я вижу 
нагнувшиеся фигурки младших, 
что-то показывающих друг другу в 
бассейне поменьше. С хохотом и 
визгом они вдруг резко отскакива- 
ют назад. 

— Мам! — радостно зовет меня 
Меган. — Посмотри, что мы нашли! 

Еще в прошлом году она боялась 
даже близко подойти к воде, а те- 
перь деловито расшвыривает мол- 


люсков, береговых улиток и скольз- 
кие водоросли, чтобы показать мне 
прелестного крохотного морского 
ежа. Она бережно опускает его в 
свое ведерко. Крабы-отшельники, 
липарисы, морские звезды — девоч- 
ки с интересом разглядывают всех, 
кого им удалось поймать или выта- 
щить на свет божий из-под покры- 
тых соленой коркой камней, преж- 
де чем отпустить морских обитате- 
лей обратно на волю. 
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Рэй и Андреа забираются повы- 
ше на скалы, там они теплые, согре- 
тые солнышком. Они что-то пока- 
зывают друг другу, глядя на море и 
прикрывая лица от солнца. Может, 
наблюдают за тем, как грациозно 
ныряют птицы. А может, заметили 
серого кита или стаю косаток. Я са- 
жусь в удобное углубление в скале и 
ощущаю, как упирается в каменную 
твердь моя спина, как 
похрустывает набив- 
шийся между пальца- 
ми ног песок. Ах, если 
6 можно было унести 
это мгновение с собой. 
Это всего лишь обыч- 
ный день, который я 
провожу на пляже с се- 


Mue хотелось 
бы остановить 
время, но 
в моих силах 
лишь ценить 


уже видела ее раныше, когда она 
что-то вязала с выражением полной 
безмятежности на морщинистом 
лице, обращенном к морю. 

На песке ее ходунки теряют ус- 
тойчивость, поэтому на траве ей 
спокойнее. Но сегодня вечером все 
трое осторожно пробираются к 
пляжу. По обе стороны от совер- 
шенно седой головы две едва посе- 
ребренные ‹сединой, 
одна из которых при- 
надлежит мужчине, об- 
нимающему старушку 
за хрупкие плечи, а 
другая — женщине, ко- 
торая поддерживает ее 
за талию. Они молча 
сидят на выбеленном 


мьей, но как же он чу- каждый ярким солнечным све- 
десен! = том бревне, наблюдая 

На закате я совер- прожитый за тем, как солнце по- 
шаю пробежку по бе- мною Mie. степенно опускается за 


регу моря, искрящего- 
ся в отблесках пламенеющего неба. 
Соленый воздух проникает в легкие 
и приятно бодрит после долгих ме- 
сяцев духоты закрытых помеще- 
ний; мощное дыхание океана будо- 
ражит кровь, слегка щекочет кожу. 
К вечеру на пляже появляются и 
другие: родители с детьми, собаки, 
влюбленные и даже несколько ин- 
валидов в колясках. Я уже не по- 
мню, когда в последний раз любова- 
лась закатом. 

Дойдя до конца пляжа, я повора- 
чиваю обратно. Вдалеке я замечаю 
тех, кто поселился в домике по со- 
седству с нашим, семейную пару по- 
старше нас с матерью-старушкой. Я 
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горизонт. Три фигур- 

ки, отбрасывающие единую тень на 
остывающий песок. 

На подходе к нашему домику я ос- 


танавливаюсь. Наши соседи — молЛо- 


дая пара с полуторамесячным малы- 
шом. «Эндрю», — с гордостью пред- 
ставили они мне своего сынишку, 
когда я подошла им полюбоваться. 
Они здесь всего два-три дня и пока 
в основном просто сидят, наслажда- 
ясь окружающими красотами. Пару 
раз я замечала, как отец суетится во 
дворе с подушками, раскладывая их 
на деревянных стульчиках, чтобы 
поудобнее устроить жену. А сейчас я 
вижу, как она стоит не шелохнув- 
шись, прижимая к себе спящего ре- 


Аг жабы 


Моменты счастья 


бенка, а вокруг него развеваются ее 
блестящие темные волосы. Она CTO- 
ит и стоит, молча вглядываясь в за- 
литую лунным светом даль. 


НЕ ВСПОМИНАЕТСЯ, Как 
я сама вот так же 
держала каждого из 
своих детей в те ми- 
нуты, когда во всей 
вселенной существовали только мы 
двое. 

Я могу, хоть и с трудом, предста- 
вить себе их взрослыми. Я даже мо- 
гу представить на склоне жизни се- 
бя. Лишь мгновение отделяет моло- 
дую мать от старушки, а успеть за 
этот промежуток нужно так много. 
И все же благодаря словам и жес- 
там, сопровождающим повседнев- 
ные хлопоты, благодаря стремле- 
нию хоть изредка приподниматься 
над суетой жизни и не пускать отно- 
шения с близкими на самотек, ста- 
новится возможным то, чему я была 
свидетелем сегодня вечером: как 


старенькую бабушку окружают той 


же трепетной нежностью, с какой 
лелеют новорожденного. 


Через неделю мы возвращаемся до- 
мой. На память о радостных днях у 
меня останутся фотографии, но я 
буду хранить в душе и другое воспо- 
минание — две женщины, одна в на- 
чале жизненного пути, другая — на 
его исходе. Может, хоть это научит 
меня не лететь по жизни с такой ско- 
ростью? Может, хоть теперь, когда 
дети спросят, есть ли у меня время 
погулять с ними в парке или поиг- 
рать, я буду хвататься за преподно- 
симый мне дар обеими руками? 
Острый соленый воздух моря 


‘смешивается с запахом гниения; 


жизнь и смерть повсюду рядом, и с 
каждой новой приливной волной 
все вокруг меняется. Мгновения мо- 
ей жизни, как песок, утекают сквозь 
пальцы, песчинка за песчинкой. Я 
хочу сохранить их, хочу остановить 
время, но в моих силах лишь ценить 
каждый прожитый миг. Этому учит 
меня море. У меня еще есть время. 


ЛУЧШЕ НЕ ЗНАТЬ 


Во время полета в салоне вдруг послышался 
скрежет и скрип корпуса. Один из пассажиров 
побледнел, на лбу у него выступил холодный 
пот, и он вцепился в кресло. Сидящий рядом с 
ним мужчина говорит спокойно: 

— Не надо так волноваться! Я часто летаю и могу 


вас заверить, что ребята там в кабине знают, что делают! 


Пассажир отвечает: 


— Я пилот! Я знаю, что они там делают! 
—ЛЕОНИД ВЕЛИЧКОВСКИЙ, «МК-Бульвар», Россия 
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‚ АЖЕВ Испании многие 
_никогда не слышали 
‘о сонном городке Apo. 
Но сегодня день особый. 
егендарный юный маталор ‚Эль 
Хулио приезжает в Apo, чтобы 
частвовать в корриде. На ста- 
ой арене собираются толпы, 
и зрители в целом сходятся 
во мнении, что он — истин- 
ии, главная 


ТЕМИСНОРГ 


КОРЬНХ 


Pt boron do 


МАНУ. 


a 


ГО 


Один на один с чудовищем. — Бык — полтонны мышц, костей, 


надежда на будущее корриды. Хотя 
некоторые в этом сомневаются. Эль 
Хулио слишком молод, утверждают 
они, слишком много в нем показно- 
го, ему еще недостает контроля над 
эмоциями. «Он всего лишь маль- 
чишка, конфетка для дамочек, и ни- 
чего более», — с издевкой высказал- 
ся о нем один пожилой мужчина, на 
что его жена рассмеялась и обозва- 
ла мужа ревнивцем. Парень, о кото- 
ром идет речь, невелик ростом, 
светловолос, наделен привлека- 
тельной внешностью, недюжин- 
ным умом и, как считают многие, 
является лучшим из ныне живущих 
матадоров планеты. Его зовут Ху- 
лио Лопес, но он широко известен 
под именем Эль Хулио, что означа- 
ет Тот Самый Хулио. Испанцы так- 
же называют его Моцартом корри- 
ды. Ему было всего девять лет, когда 


он поступил в Эль Батан, нацио- 
нальную академию корриды в Мад- 
риде, не послушав отца, неудачли- 
вого матадора, потерявшего на рис- 
талище глаз несколькими годами 
ранее. Однако вскоре отец вынуж- 
ден был признать, что его сын рож- 
ден для корриды. И в 1998 году, едва 
ему исполнилось 16 лет, Эль Хулио 
вышел на свой первый поединок с 
быком уже как профессионал, под- 
твердив на арене, что обладает та- 
лантом, которому суждено стать ле- 
гендарным. 


ОВНО В СЕМЬ ВЕЧЕРА раздаются 
фанфары, и под ободри- 
тельные выкрики Эль Ху- 
лио выходит на песчаную 
арену. Облаченный в классический 
матадорский «костюм света», он 
так и сверкает в лучах солнца. Появ- 
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RDP RO RETRO NREL ERIN ATA TAP AI ODOM 


ление быка встречают с неменьшим 
энтузиазмом. Но контраст между 
громадной тушей и миниатюрным 
матадором, весящим 63 килограм- 
ма, разителен. Испанский боевой 
бык — это грозный противник, пол- 
тонны неумолимой ярости. При го- 
лове гранитной прочности и шей- 
ных мускулах толще автомобильной 
шины у быка есть единственное уяз- 
вимое место — крохотный промежу- 
ток между лопатками. С абсолют- 
ным спокойствием Эль Хулио уво- 
рачивается от стремительных атак 
быка раз, другой, третий, четвер- 
тый, пятый. Матадор накидывает 
плащ, заставляя животное танце- 
вать танец своей смерти. В одно из 
столкновений все происходит так 
быстро, что кажется, будто сопер- 
ники вот-вот сольются в один кро- 
вавый ком шерсти, мяса и гибели. 
Но Эль Хулио уворачивается в по- 
следнее мгновение. Взбешенный 


рогов и злобы — страшный противник. 


бык гонится за ним и едва не припи- 
рает его к стене, ревя от обиды, ког- 
да тот запрыгивает на полуторамет- 
ровое ограждение. | 

С легкостью соскочив обратно на 
арену, Эль Хулио срывает бурные 
овации толпы. Он улыбается и вски- 
дывает кулак вверх — надменное 
признание собственной отваги. За- 
тем он берет красный плащ и под- 
зывает быка высоким, отдающимся 
эхом в каменных стенах арены го- 
лосом: Венга, mopo! Раззадоренный 
пикадорами, уже исколовшими ему 
пиками весь зад, бык бросается в 
атаку. Эль Хулио не отступает, и бык 
проносится от него в нескольких 
сантиметрах. Венга, mopo! — повто- 
ряет Эль Хулио. На этот раз он на- 
клоняется к быку и проводит рукой 
по его спине. Матадор находится 
так близко, что его костюм вскоре 
пропитывается кровью животного. 
Подманивая быка, Эль Хулио под- 


9 


Дома. можно расслабиться. — 
На арене Хулио Лопес — гладиатор. 
С 1999 года он провел 356 смер- 
тельно опасных боев. 


нимает руку. И бык замирает в не- 
скольких сантиметрах от него. Они 
смотрят друг другу в глаза. Эль Ху- 
лио играючи проводит кончиком 
шпаги по морде быка, рисуя изящ- 
ную линию от одного рога до друго- 
го. Затем, к изумлению публики, по- 
ворачивается к животному спиной 
и спокойно идет прочь. Бык стоит 
как вкопанный. 

Толпа ревет от восторга. Пожи- 
лая женщина улыбается с явным 
удовлетворением. «Видите? — обра- 
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щается она к остолбеневшей аме- 
риканской туристке, сидящей 
рядом. — Мы, испанцы, может, и 
не ступали на Луну, но зато с ка- 
кой отвагой мы ходим по земле». 


@ EM, КТО УТВЕРЖДАЕТ, будто 
человек имеет право 
убивать животных ра- 
ди развлечения, очень 

трудно защищать свои позиции. 
По всей Европе люди протесту- 
ют против антигуманных боев с 
быками. Для них не существует 
разницы между убийством ‘быка 
на арене и издевательством над 
бездомной собакой в переулке. 
Но, разумеется, испанские бое- 
вые быки отнюдь не беззащит- 
ны. Каждый из них имеет реаль- 
ную возможность выпустить 
кишки матадору. Эти быки — во- 
инственные потомки бизонов, 
которых некогда обожествляли в 
Малой Азии и разводили средне- 
вековые феодалы именно для 
этой цели — публичного убийст- 
ва человеком на ринге. Испанцы 
никогда не считали корриду развле- 
чением или спортом. На протяже- 
нии последних семи столетий бой 
быков, напротив, рассматривали 
как нечто мистическое, стоящее 
между искусством и религией. Ма- 
териалы о корриде публикуются да- 
же не в спортивных разделах испан- 
ских газет, они печатаются на стра- 
ницах, посвященных новостям 
культуры и искусства, наряду с опе- 
рой и балетом. А есть еще и религи- 
озный аспект корриды, со всеми ее 
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Матадор на арене 


кодексами и этикетом. Одним из 
‘важнейших действий матадора на 
ринге, например, является разма- 
хивание плащом перед мордой про- 
носящегося мимо быка. Это движе- 
ние называется la veronica в честь 
Святой Вероники, утиравшей из- 
можденное лицо Христа на его по- 
следнем пути к Голгофе. 


ПОСЛЕ 20-МИНУТНОГО ИСПЫТания СУДЬ- 
бы — своей и быка — Эль Хулио мед- 
ленно приближается к животному. 
Лицо матадора излучает нежность, 
словно он подходит к плачущему ре- 
бенку, спрятавшемуся под столом: он 
— сама мягкость и ласка. Голова Эль 
Хулио чуть склонена набок. Делая 
вдох, бык опускает голову, как будто 
хочет сказать: «Я понимаю. Продол- 
жай». Эль Хулио опять обнажает 
ппагу и призывает быка в послед- 
ний раз. Бык бросается в атаку, и 
юный матадор, точно кобра, нано- 
сит молниеносный удар. Секундный 
отблеск позолоты, Эль Хулио резко 
разворачивается и широко разводит 
руки. Его шпага торчит в шее быка, 
пронзив тело животного до самого 
сердца. Юный матадор наблюдает, 
как бык валится на песок и затихает. 
Стоит зачарованная тишина. Затем 
все взрывается криками, публика ма- 
шет платками (в знак уважения), 
осыпает арену цветами (в знак обо- 
жания). Улыбающегося матадора Ha- 
граждают ушами убитого быка (в ка- 
честве признания доблести молодо- 
го человека). Наконец триумфатора 
как настоящего героя выносят с ape- 
ны на плечах силачи Аро. 


ЛОЩАДЬ Торос де Лас Вен- 

тас в Мадриде — святили- 

ще испанской корриды. 

Как говорят, в Мадриде 
тебя прикончит либо бык, либо тол- 
па. Эль Хулио заявил о том, что со- 
бирается провести величайшую 
схватку в своей жизни. Облаченный 
в золото и серебро матадор выгля- 
дит многообещающе. Черный лос- 
нящийся бык ревет, размахивает го- 
ловой и роет копытом землю. Жар- 
ким июньским днем 2000 года 23 
тысячи зрителей взрываются апло- 
дисментами. Мадрид доволен бы- 
ком. Поначалу Эль Хулио использу- 
ет лишь свои наиболее элегантные 
ходы и легчайшие взмахи плащом. 
Но по мере того, как бык все боль- 
ше разъяряется, тот задействует 
свою стратегию в полной мере. 
Внезапно Эль Хулио преображает- 
ся, оживляясь и всем видом демон- 
стрируя вызов взбешенному жи- 
вотному. Он в наигранной панике 
убегает от быка, рычит на него, на- 
смехается над ним, шлепая его по 
толстой шкуре. Матадор выпячива- 
ет вперед грудь, забрызганную бы- 
чьей кровью, задирает еще выше 
свой надменный подбородок, твер- 
до упирает ноги в песок, точно кон- 
кистадор, заявляющий свои права 
на ту землю, где он стоит. И в этот 
момент бык настигает его. 

Со всего размаха он пронзает ро- 
гом бедро молодого матадора. Вре- 
мя словно замирает. Затем бык под- 
нимает Эль Хулио в воздух за эту са- 


мую пронзенную ногу и швыряет 
его оземь. Матадор делает судорож- 
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ную попытку подняться, но бык 
опять набрасывается на него, на сей 
раз поднимая его на рога. Руки и но- 
ги матадора, совершавшие столь 
изящные движения всего несколь- 
кими мгновениями ранее, теперь 
болтаются, как у тряпичной куклы. 
Потом Эль Хулио вновь оказывает- 
ся на земле, а бык пытается стереть 
его в порошок. Кошмар длится бо- 
лее зо секунд, пока ассистенты Эль 
Хулио не отвлекают внимание быка 
на себя. И — о чудо! Он поднимает- 
ся. Его расшитый костюм изорван и 
пропитан кровью. Затем он падает 
на горячий желтый песок великой 
мадридской арены, лицом в собст- 
венную кровь. В одном всполохе яр- 
ких плащей помощники Эль Хулио 
поспешно уносят его в лазарет. Его 
старший брат бежит рядом, засунув 
пальцы в рот Эль Хулио и отчаянно 
пытаясь обеспечить раненому сво- 
боду дыхания. Следом спешит отец 
с искаженным от смертельного ужа- 
са лицом. Тем временем другой ма- 
тадор возобновляет поединок. Таков 
обычай. И хотя кругом обсуждают 
случившееся, все сходятся во мне- 
нии, что Эль Хулио был безупречен. 
Тогда что же вышло не так? «Что 
случилось? — переспрашивает мужчи- 
на на трибуне. — А случилось то, что 
человек вышел на ринг с быком». 


Объявление в кафе в Лондоне: 


ДИНСТВЕННОЕ МЕСТО, где 

можно было узнать, что 

стало с Эль Хулио, — это 

лазарет стадиона. ‘Там, 
прикрепленное рядом с дверью, ви- 
село написанное от руки уведомле- 
ние. Эль Хулио ранен серьезно, но 
не смертельно. Колотая рана в бед- 
ре глубиной 20 сантиметров. Сотря- 
сение мозга и сильные ушибы гру- 
ди. Утренние газеты почтительно 
хвалили его. Позднее в больнице 
журналист спросил Эль Хулио, не 
побоится ли он снова выйти на аре- 
ну. «Вероятность неоднократно 
быть пронзенным рогами очевид- 
на, — ответил матадор. — Надо ми- 
риться с этим риском или вообще 
не выходить на бой с быком». 

Пока он рассказывает о своей ду- 
ховной связи с быками и об испы- 
тываемом им уважении к матадорам 
прошлого, создается впечатление, 
что он просто участник какого-то 
вечного ритуала. Он даже не Эль 
Хулио, а само воплощение корри- 
ды. Затем ему задают последний во- 
прос. Задумывается ли он над тем, 
чтобы заняться в своей жизни чем- 
нибудь другим? Эль Хулио на мгно- 
вение умолкает, а потом отвечает с 
холодной уверенностью: «Если я не 
смогу биться с быками, моя жизнь 
потеряет всякий смысл». 


«Господа новые русские! Здесь понимают тот английский язык, 


который вы учили в школе». 


—АЛЕКСАНДР СЕЛЕЗНЕВ, Россия 


ФОТОБАНК 


ФОТО; + 


Незаметн ые 


В России вирусами гепатитов Би С инфи- 


цировано неск 


ил нов человек. 


БЛАГОНРАВОВА 


бо-летней Ларисы Па! д] рудниками своего кон- 
ловны укторского бюро очередное 
крупные красивые профилактическое обследование, 
черты лица и запав- она обнаружила, что больна ви- 
шие, покрытые мор- русным гепатитом С. По мнению 
щинами щеки. Лет десять назад врачей, ее, вероятнее всего, зара- 
она вдруг похудела сразу на десять  зили во время переливания крови, 
килограммов. Проходя вместе с которое вместе с операцией по по- 
_ * Имена пациситов изменены. воду острой кишечной непрохо- 
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димости делали в 1974 году. Вирус 
гепатита С, из-за своего малоощути- 
мого разрушительного действия на- 
званный «ласковым убийцей», тог- 
да еще не был открыт. 

Сегодня вирусов, вызывающих 
гепатит, то есть опасные пораже- 
ния печени, известно уже около де- 
сятка. Течение болезни и ее исход 
при разных вирусах так же различ- 
ны, как пути попадания вируса в ор- 
ганизм. Например, вирус гепатита А 
попадает с пищей и водой, как ки- 
шечные инфекции. Из-за плохого 
качества питьевой воды в разных 
регионах России недавно были 
вспышки этого гепатита. Ноу меди- 
ков гепатит А не вызывает серьез- 
ного беспокойства, в первую оче- 
редь потому, что не переходит в 
хроническую форму. Главной про- 
блемой считают гепатиты Ви С. 
Оба они, подобно СПИДу, переда- 
ются через кровь и, став хроничес- 
кими, могут привести к смертель- 


ному исходу. 


Гепатитом В в мире ежегодно за- 
болевают около 50 миллионов че- 
ловек, до двух миллионов человек 
умирают от его последствий. В ре- 
зультате распространения гепати- 
та С смертность от заболеваний пе- 
чени в течение ближайшего двадца- 
тилетия возрастет в два раза. «В 
практике всемирного здравоохра- 
нения проблема гепатита С являет- 
ся одной изважнейших», — отмечает 
руководитель консультативно-спе- 
циализированного гепатологичес- 
кого центра при Инфекционной 
клинической больнице № гг. Моск- 
вы, д-р медицинских наук Наталья 
Петровна Блохина. 


ОТЛИЧИЕ OT гепатита A, 
который сразу дает о 
себе знать (несколько 
дней самочувствие как 
при гриппе, а затем, че- 
рез пять-семь дней, появляется ха- 
рактерная для гепатитов желтуха, 
то есть пожелтение кожи и белков 


------------------------------ 


Признаки, которые могут указывать на то, 
что человек заразился гепатитом ВиС 
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Острая форма: нарастание слабости, снижение трудоспособ- 
ности, отсутствие аппетита, тошнота, дискомфорт и ноющая боль | 
в правом подреберье, изменение цвета мочи и кала, появление 
1 
сыпи на коже, боль в суставах в состоянии покоя, проявление жел- ! 
: 1 
тухи (однако иногда оно отсутствует). 
1 

Хроническая форма: симптомы те же, что и в острой форме, | 

: 1 

но в смазанном виде. Гепатит С может протекать и бессимптомно. | 
1 

1 

1 

1 


—Н. Il. БЛОХИНА, 0. м. н., руководитель КСГЦ при ИКБ № 1 г. Москвы 


Незаметные убийцы. Грозит ли вам гепатит? 


глаз), острый гепатит В на- № 
чинается постепенно, с поте- | . 
ри аппетита и повышенной й 
утомляемости. Иногда на коже 
появляется сыпь. Иногда по- 
баливают суставы, причем в 
состоянии покоя. Типичный 
симптом — когда человек про- 
сыпается с ощущением скован- 
ности в суставах, которое про- 
ходит в течение дня. Желтуха 
возникает только через месяц- 
полтора. Но ее может и не 
быть. А острый гепатит С че- 
ловек чаще всего вообще не 
чувствует. «У двух третей боль- 
ных даже не бывает желту- 
хи», — говорит Блохина. 
Острый гепатит В перехо- 
дит в хронический только 
в 10-15 процентах случаев. 
Остальные больные вы- 
здоравливают иногда даже 
без лечения. А у гепатита С 
вероятность хронизации — 
70-85 процентов. 
Хронические вирусные 
гепатиты могут протекать 
бессимптомно. Боли справа под ре- 
брами, которые многие ошибочно 
относят на счет печени, вызваны 
расстройствами в желчных путях 
или в желчном пузыре. При гепати- 
тах это бывает. Но возможны и та- 
кие расстройства, которые с пече- 
нью, кажется, вообще никак не свя- 
заны. Действуя достаточно сложным 
путем, который пока до конца не 
изучен, вирусы Ви С могут пора- 
жать и суставы, и почки, и легкие, и 
сердце, и другие органы. Случается, 


a 


Опасность заражения 

вирусами Б и С несет 
любое вмешательство, 
связанное с кровью, — 


операция, укол, лечение 
3VOOB. маникюр, татуировка. 


что человек, не подозревая, что у 
него гепатит, лечится, например, 
от ревматизма или от заболевания 
почек, а вирус, обосновавшийся в 
клетках печени, продолжает свою 
разрушительную работу. 

За 15-20 лет у больных, страдаю- 
щих хроническим гепатитом, мо- 
жет развиться цирроз печени. Пе- 
ченочные клетки, гепатоциты, уже 
не только разлагаются и гибнут, как 
при воспалительном процессе, но и 
замещаются клетками обычной со- 
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единительной ткани. Печень, этот 
важнейший орган, который играет 
ключевую роль в обмене веществ — 
вырабатывает желчь, необходимую 
для пищеварения, и обезвреживает 
попавшие в кишечник токсины, — 
теряет способность выполнять свои 
функции. Печеночная недостаточ- 
ность может стать причиной смер- 
ти. Внутренние кровотечения, воз- 
никающие от того, что кровенос- 
ные сосуды печени, сдавленные 
узлами соединительной ткани, пе- 
рестают пропускать кровь и сосуды 
других органов и тканей от перена- 
пряжения лопаются, могут привес- 
ти клетальному исходу. Кроме того, 
цирроз со временем может пере- 
расти в рак печени. 85 процентов 
раков печени дает хронический ге- 
патит В. 

Опасность заражения вирусами 
Ви С несет любое вмешательство, 
связанное с кровью, — операция, 
укол, лечение зубов, маникюр, тату- 
ировка. При непосредственном 
контакте с инфицированными за- 
ражаются прежде всего половым 
путем. Но возможность бытового 
заражения тоже не исключена, на- 


Число страдающих гепати- 
том В за десять лет выросло 
ПОЧТИ В Два C ПОЛОВИНОЙ 
раза. По гепатиту С Россия 


в 1999 году вошла в число 
стран с самым высоким 
уровнем заболеваемости. 


пример, если вы пьете из чашки, из 
которой пил носитель вируса, а у 
вас во рту есть повреждения слизи- 
стой оболочки, открывающие виру- 
су путь в кровь. 

От гепатита В эффективно пре- 
дохраняет вакцинация — трехкрат- 
ная прививка. «Эти прививки мож- 
но делать в любом возрасте, — гово- 
рит Марина Викторовна Базарова, 
заместитель главного врача москов- 
ской Инфекционной клинической 
больницы № т. — У них нет побоч- 
ных действий, к ним практически 
нет противопоказаний». Вакцины 
от гепатита С пока не нашли. Его 
вирус из-за быстрой изменчивости 
ускользает от иммунного контроля. 


ти инФЕКЦИИ приобрели 
в России «катастрофиче- 
ские масштабы и пред- 
ставляют реальную угро- 
зу для здоровья нации», 
отмечалось в Рекомендациях по го- 
сударственной политике преду- 
преждения заболеваемости вирус- 


‘ными гепатитами, обсуждавшихся 


на парламентских слушаниях в Гос- 
думе в феврале 2001 года. | 

В нашей стране около пя- 
ти миллионов человек яв- 
ляются носителями виру- 
сов гепатитов Ви С. Забо- 
леваемость гепатитом В за 
десять лет выросла почти в 
два с половиной раза. По 
гепатиту С Россия в 1999 
году вошла в число стран с 
самыми высокими показа- 
телями заболеваемости: на 


Незаметные убийцы. Грозит ли вам гепатит? 


сто тысяч населения — 19,3 
случая острого гепатита (в 
2000 roxy их было уже 20,73) и 
93,8 случая хронического ге- 
патита. 

Рост числа острых гепати- 
тов Ви Св нашей стране пря- 
мо связан с ростом внутри- 
венного употребления нарко- 
тиков. Во многих регионах 
до 70-80 процентов заболев- 
ших — молодежь от 15 до 30 
лет. Большинство из них зара- 
зились через инъекции нарко- 
тиков или половым путем. 


ОСЕМНАДЦАТИЛЕТНИЙ 
студент Игорь Гра- 
чев в марте 1999 го- 
да сделал ана- 
лиз крови на 
гепатит, потому что гепа- 
тит С обнаружили у его 
друга, с которым они коло- 
лись героином из одного 
шприца. Узнав, что он то- 
же болен, Игорь сначала 
испытал шок, но потом 
смирился. Ежедневные инъекции 
героина давали возможность за- 
быться. Кто знает, чем бы это кон- 
чилось, если бы из инфекционной 
больницы, где Игорь проходил об- 
следование, не позвонили его роди- 
телям. С их помощью он, испытав 
адские мучения, преодолел зависи- 
мость от наркотиков и начал ле- 
читься в гепатологическом центре. 

Вирусные гепатиты лечат препа- 
ратами группы интерферонов. У 
Игоря из многих генотипов виру- 


Во многих регионах 

до 70 процентов заболев- 
ших — молодежь от 15 до 
30 лег. Большинство зарази- 


ЛОСЬ через инъекции нарко- 
тиков или половым путем. 


са С был тот, который очень плохо 
поддается лечению. Наталья Пет- 
ровна Блохина применила самый 
современный лечебный метод — 
инъекции интерферона нового по- 
коления в сочетании с приемом 
таблеток антивирусного препарата, 
рибавирина, усиливающего дейст- 
вие интерферона. Эта терапия мо- 
жет давать довольно тяжелые по- 
бочные эффекты. Молодой и доста- 
точно крепкий организм Игоря ее 
благополучно перенес. 
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Курс лечения только что завер- 
шен. Вируса в крови Игоря нет. 

Но через полгода ему еще пред- 
стоит биопсия печени. «Если ин- 
фекции там не будет, я буду считать, 
что мне очень повезло», — говорит 
этот невысокий худощавый паре- 
нек с живыми темными глазами, ко- 
торый недавно женился и в этом го- 
ду оканчивает институт. В любом 
случае еще как минимум год придет- 
ся периодически делать анализы. 

Повара Сашу Наумова наркотики 
три года назад привели к зараже- 
нию сразу тремя вирусами — В, Си 
р. Вирус D встречается только в со- 
четании с вирусом Ви резко ухудша- 
ет прогноз болезни. А вместе с виру- 
сом Сони действуют особенно раз- 
рушительно и быстро. Блохина 
поставила Сашу перед выбором: 
или отказ от наркотиков и лечение, 
или лет через пять цирроз, а еще 
лет через пять-десять — верная 
смерть. Умирать не хотелось. Тем 
более, что жена, которой Саша 
предложил развестись, его не бро- 
сила. | 

Широкоплечий, плотный, спо- 
койный, Саша выглядит намного 


Можно поддерживать виру- 
сы в неактивном состоянии, 
которое не приведет к про- 
грессу болезни. Саша будет 


жить столько, сколько ему 
положено, и нормально 
себя чувствовать. 


старше своих 25 лет, но кажется аб- 
солютно здоровым. «Результаты ле- 
чения меня очень радуют, — гово- 
рит он. — Раньше я не думал, чем 
это может закончиться. Половина 
моих сверстников, с которыми я об- 
щаюсь, плотно сидят на наркотиках 
и тоже не задумываются о последст- 
виях». 

Блохина считает, что полное из- 
лечение в данном случае нереально. 
Но можно поддерживать вирусы в 
их нынешнем неактивном COCTOS- 


нии, которое не приведет к про- 


грессу болезни. Саша будет жить 
столько, сколько ему положено, и 
нормально себя чувствовать. 


bbicTPOBOM ситуация на- 
много сложнее, чем у 
Игоря и Саши, болезнь 
которых быстро обна- 
ружили и начали ле- 
чить. За 18 лет, прошедших с мо- 
мента заражения до постановки ди- 
агноза, вирус гепатита С натворил в 
организме много такого, чего уже 
не исправишь. Ее постоянно мучает 
страшная слабость. Ей провели не- 
сколько курсов лечения интерфе- 
ронами. После них она начи- 
нала чувствовать себя луч- 
ше. Но года четыре назад 
лечение пришлось прекра- 
тить — от инъекций интер- 
ферона Быстрова стала за- 
дыхаться. Возможно, под 
действием вирусау нее раз- 
вилось серьезное заболева- 
ние легких — фиброзирую- 
щий альвеолит. 


Незаметные убийцы. Грозит ли вам гепатит? 


— Интерферон борется с 
вирусом, стимулируя иммун- 
ную систему. Но одновремен- 
но он усиливает иммунные 
механизмы, способствующие 
развитию альвеолита, и ухуд- 
шает состояние легких, — объ- 
ясняет д-р медицинских наук, 
профессор Полина Ефимовна 
Крель, которая уже десять лет 
ведет эту больную в Клинике 
имени Тареева Московской 
медицинской академии. Един- 
ственное, что остается, — 
ждать появления препаратов 
неинтерферонового ряда. 
Они сейчас разрабатываются 
и должны появиться в ближай- 
шие годы. Недавнее обследо- 
вание показало, что состо- 
яние печени и легких у Бы- 
стровой не ухудшилось. 
Цирроза нет, и, поскольку 
процесс уже неактивный, 
резкого ухудшения быть 
не должно, считает Крель. 

Больным хроническими 
вирусными гепатитами надо регу- 
лярно делать биохимический ана- 
лиз крови и УЗИ печени, подчерки- 
вает д-р медицинских наук Людми- 
ла Юрьевна Ильченко, заведующая 
отделением Московского ЦНИИ 
гастроэнтерологии. При активном 
процессе — раз в три месяца, при 
неактивном — раз в полгода. 

Один из пациентов института, 
66-летний инженер с хроническим 
гепатитом С, в 2001 году явился Ha 
обследование только спустя год. За 
это время у него развился рак пече- 


Ёсли в семье есть забо- 
левший гепатитом РБ. 
прокопсультируйтесь 


С врачом относительно 
Прививки. 


ни, причем со множественными 
очагами. «Если бы он пришел рань- 
ше, может быть, удалось бы вы- 
явить первичный очаг», — говорит 
Ильченко. 


РОМЕ ВИРУСОВ, есть еще 
одна, наиболее распро- 
страненная причина 
хронических заболева- 
ний печени — алкого- 
лизм, отмечает д-р медицинских на- 
ук, профессор Зинаида Георгиевна 
Апросина из Клиники Тареева. Под 
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LL --------------- > --------------------------------- 


_ Рекомендации семьям, где есть 
носители вирусов гепатита Buc 


Сделать всем членам семьи анализы крови на определение 
маркеров вирусных гепатитов В и С и печеночные пробы. 


Выяснить у врача необходимость сделать прививки 
от гепатита В. 


Всем членам семьи иметь индивидуальные средства личной 
гигиены (бритвы, зубные щетки, полотенца, маникюрные 
ножницы) и посуду. 

Внимательно относиться к любым порезам и повреждениям 
в повседневной жизни, так как для заражения достаточно 
0,000I мл крови. 


Беременным женщинам, являющимся носителями вируса В 
и С, рекомендуется рожать в специализированных учрежде- 


_ ниях и провести противовирусную вакцинацию ребенка от 


гепатита. 


са 
У у BN) 
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воздействием алкоголя в клетках 
печени сначала развивается жиро- 
вая дистрофия. Они начинают гиб- 
нуть, и реакцией на их некроз ста- 
новится острый алкогольный гепа- 
тит. Он тоже может стать началом 
смертельной цепочки, через хрони- 
ческий гепатит ведущей к циррозу 
и раку печени. К тому же на фоне 
алкоголизма особенно часто проис- 
ходит заражение вирусом гепати- 
та С. 

Можно не злоупотреблять спирт- 
ным, но вероятность заражения ге- 
патитами В и С есть у любого. Все 
мы лечим зубы, многим из нас дела- 
ли уколы, когда еще не было одно- 
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@ Супруги должны пользоваться презервативами. 


—М. В. БАЗАРОВА, зам. гл. врача ИКБ № 1 г. Москвы 


разовых шприцев. Чтобы вовремя 
начать лечение гепатита, течение 
которого может быть незаметным, 
а последствия смертельными, стоит 
прислушаться к рекомендациям 
профессора Апросиной: 

— При первом обращении к вра- 
чу по любому поводу желательно об- 
следоваться на наличие маркеров 
вирусов гепатита Ви С. В идеале не- 
обходимо и биохимическое иссле- 
дование печеночных ферментов в 
сыворотке крови — так называемые 
печеночные пробы. Результаты это- 
го исследования покажут, есть ли 
некроз печеночных клеток. Если 
хоть один фермент изменен, нужно 


Незаметные убийцы. Грозит ли вам гепатит? 
ия ec вы токи аа вершит икс a nS SR Ета пита geno 


полноценное обследование по пово- 
ду предполагаемой болезни печени. 

Наркоманы, люди, перенесшие 
операции, и те, в чьих семьях есть 
носители вируса, обязательно дол- 
жны пройти проверку на вирусы В 
и С, подчеркивает д-р Базарова. Это 


несложный анализ крови из вены. 
Его можно сделать анонимно. А 
тем, у кого бывают случайные поло- 
вые связи, она советует пользовать- 
ся презервативами: «Это защитит 
и от вирусов В и С, и от ВИЧ-ин- 
фекции». 


РАЗМЕЗТАЛИСЬ... 


Как-то мы пошли с приятельницами в ночной 
клуб. Оказалось, что там собралась одна моло- 
дежь, и мы в свои сорок лет почувствовали 
себя совсем старухами. Мы уже собрались 
было уходить, когда к нам направился высо- 
кий, красивый мужчина. 
Я даже подумала, что зря мы так спешили 


покинуть это заведение. Но тут он подошел и, улыбаясь во весь 


рот, обратился к моей приятельнице: «Вы меня помните? Вы у нас 


преподавали в третьем классе». 


—ЛИНДА ГОРДОН, США 


Моя младшая дочка, с карими глазами и кудрявыми волосами, 


очень похожа на отца. В три года она была очень хорошенькой, 


шаловливой девчушкой, и люди постоянно обращали на нее вни- 


мание и говорили, что она просто прелесть. 


” 
Однажды я стояла с ней у кассы в супермаркете и какая-то 


женщина сказала: «Ну до чего же красивый у вас ребенок!» 


Я было заулыбалась, но тут она добавила: «Неужели она дейст- 


вительно ваша?» 


—ДЖЕРРИ КРУЙТХОФ- США 


НАШИ В ПОЕЗДЕ 


Поезд дальнего следования. В каждое купе с вежливой улыбкой 


заглядывает проводница и спрашивает: 


— Иностранцы есть? 


Везде отвечают, что нет. Она выходит в коридор и кричит: 
— Коля! Вырубай кондиционер! Тут одни наши! 


— «Комсомольская правда», Россия 


ТОТ 


bane 


Познакомьтесь содним 
из самых необычных 


созданий, обитающих 
Ha Halen планете 


БРЮС ХИЛБУТ 


АК-ТО ОСЕНЬЮ, на закате дня, уходя с 
теннисного корта, расположенно- 
го неподалеку от высокогорного 
австралийского городка Манс- 
филд, я заметил странное сущест- 
во. Размером с футбольный мяч, оно передвига- 
лось вразвалочку и было покрыто темно-корич- 
невыми иглами, торчавшими в стороны, как у 
морского ежа. Посреди иголок черным пальцем 
выделялся длинный, как у Буратино, нос. 

Когда я приблизился, существо замерло, а по- 
том принялось быстро зарываться в мягкую, по- 
крытую перегноем почву, вращая всеми четырьмя 
лапами и выкидывая наверх землю и листья. Вско- 
ре оно почти исчезло в вырытой им норе, оставив 
снаружи лишь гребешок из кончиков иголок. Но в 
конце концов исчезли и эти следы его присутст- 
вия, когда оно, повертев спиной, нацепило на ко- 
лючки побольше сухих листьев и грязи. 

Именно такой — короткой и интригующей — 
была моя первая встреча с ехидной. 

Трюк с исчезновением, как я узнал впоследст- 
вии, — это еще не самое интересное из того, что 
может проделывать ехидна. Эти обитающие в 
Австралии создания вполне могут претендовать 
на роль самых необычных из всех тварей зем- 
ных. Они могут снижать температуру тела поч- 
ти до точки замерзания. Будучи млекопитающи- 
ми, ехидны кладут яйца, как птицы или репти- 
лии, а потом выращивают младенцев в сумке, 
как кенгуру. 
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Они настолько необычны, что 
зоологам пришлось выделить их в 
специальный класс Monotremata, куда 
вошли еще и утконосы. Два этих 
странных родственника сильно раз- 
нятся между собой, в том, напри- 
мер, что у утконосов нет сумок. 

Может быть, из-за того, что ехид- 
на внешне напоминает ежа или ди- 
кобраза, она не удостоилась той по- 
пулярности, как ее и в самом деле 
диковинный собрат — утконос. Од- 
нако у нее в запасе немало сюрпри- 
_ зов. К примеру, ее удивительная ра- 
зумность. «Старомодный взгляд на 
ехидну как на нечто, напоминаю- 
щее ожившую подушку для иголок, 
совершенно неверен», — говорит 
Отмар Бачманн, старший препода- 
ватель Зоологической школы УНни- 
верситета Тасмании, проводивший 
с животными эксперименты по обу- 
чению. 


хиднА, ОДНО ИЗ наиболее рас- 
пространенных млекопита- 
ющих Австралии, обитает в 
разных зонах: от пустынь до аль- 
пийских лугов. Лучше всего эти жи- 
вотные чувствуют себя на острове 
Кенгуру, 4400 квадратных километ- 
рах девственной территории неда- 
леко от побережья Южной Австра- 
лии. Я отправился на остров, где 
встретился с самым известным в 
мире экспертом по ехиднам, д-ром 
Пегги Рисмиллер. Эта 49-летняя 
женщина, биолог из США, в тече- 
ние последних 13 лет работает на 
острове Кенгуру в Центре «Пели- 
кан-лагун», занимающемся изучени- 
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ем дикой природы. Рисмиллер от- 
слеживает 15 особей, которые но- 
сят на себе радиопередатчики. «Да- 
вайте-ка пойдем и отыщем для вас 
ехидну», — предложила она мне с 
улыбкой. 

Закинув за спину радиооборудо- 
вание, Рисмиллер подняла над пле- 
чом антенну, наподобие телевизи- 
онной, и мы отправились в путь. С 
океана дул прохладный бриз, пока мы 
шагали под зимним солнцем сквозь 
колючие заросли акации и через 
поля диких ирисов. Время от време- 
ни Рисмиллер останавливалась и, 
придерживая антенну, напряженно 
вслушивалась в шипение, исходив- 
шее из радиоприемника. 

Наконец раздался сигнал. «Это 
Колючка, — сказала она. — Передат- 
чики на каждом из животных из- 
дают характерные звуки». По мере 
того как мы осторожно приближа- 
лись к Колючке, сигналы усилива- 
лись, но, к сожалению, само живот- 
ное спряталось в непроходимых за- 
рослях кустарника. 

Вслед за другим сигналом мы на- 
правились на запад. На этот раз мы 
шли по следам Большой Мамы — од- 
ной из самых крупных и старых са- 
мок на этой территории. По словам 
Рисмиллер, ехидны живут до 50 лет. 
Поначалу я не различал ни звука, 
потом услышал слабый, приглушен- 
ный хруст. | 

Мы бесшумно устремились впе- 
ред. У куста увлеченная работой 
Большая Мама разбрасывала перед- 
ними лапами мелкие камушки и 
слизывала своим подвижным деся- 


Монотремалта, с острым язычком. — Похожим на червячка языком 
ехидна с легкостью слизывает личинок, муравьев и яйца насекомых. 


тисантиметровым языком муравьев, 
растревоженных ее вторжением. 

Рисмиллер сделала шаг вперед, и 
Большая Мама тотчас свернулась в 
шар. Защищающие голову иглы тор- 
чали прямо и вперед, нос уткнулся в 
живот. 

Биолог подсунула ей под живот 
руку, изогнув запястье, чтобы не 
уколоться. «Я должна ее взвесить, 
чтобы удостовериться, что она здо- 
рова и нормально питается». Поло- 
жив Большую Маму в тряпку, она 
взвесила ее на портативных весах — 
4150 граммов. «Отлично. Столько 
же, сколько и в прошлый раз, — сде- 
лала пометку в блокноте Рисмил- 
лер. — Это довольно много для ехид- 
ны. Большинство из них весит око- 
ло трех кило. А теперь смотрите». 


Поместив руку под нос Большой 
Мамы, она приподняла ей голову. Я 
наклонился и как зачарованный ус- 
тавился на испуганную мордашку, 
обрамленную шелковистым тем- 
ным мехом. Живые черные глазки с 
роскошными ресницами смотрели 
прямо на меня. 

Я осторожно дотронулся до кон- 
чиков иголок на спине животного и 
убедился, что они твердые и ост- 
рые, как настоящие иглы, так что 
молодые ехидны опасаются лишь 
нескольких хищников, в числе ко- 
торых вараны и сумчатые куницы — 
кволлы. Ехиднам могут угрожать 
также многочисленные здесь дикие 
кошки. 

Некоторые особи, находившиеся 
под наблюдением Рисмиллер, стали 
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их добычей, аеще несколько погиб- 


ли под колесами автомобилей. Иг- 
лы убитых на дорогах животных 
могут прокалывать шины, рассказа- 
ла Рисмиллер. На самом деле это 
видоизмененные волосы, состоя- 
щие из кератина, как волосы и ног- 
тиу человека. 

Более короткие иголки на голове 
Большой Мамы вздыбились и в це- 
лях защиты выставлены вперед. Ее 
нос похож на клюв и покрыт плот- 
ной темной кожей. Под ним — Ma- 
ленький ротик, диаметром с каран- 
даш. Пять мощных лопатообразных 
когтей торчат в каждой из мохна- 
тых лапок. 

Я с интересом узнал, что задние 
ноги ехидны повернуты назад и 
вниз, что помогает животному быс- 
тро закапываться в землю. В неволе 
они прокладывают себе путь через 
гаражные двери, пластиковые кон- 
тейнеры для мусора и даже старые 
холодильники. 

Но одно из самых замечательных 
свойств Большой Мамы — кротость. 
Она тихо лежала на руках у Рисмил- 
лер. «Не все ехидны такие, некото- 
рые дерутся, — заметила Рисмиллер. 
— По характеру они очень разные». 


ВЕРНУЛСЯ в мотель, намного 
яснее понимая, почему ехид- 
ны вызывают у зоологов 
неизменный интерес с тех самых 
пор, когда в 1792 году в Лондоне 
первый экземпляр этого животного 
был представлен члену Королевско- 
го зоологического общества, нату- 
ралисту Джорджу Шоу. 
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Лишь в 1884 году зоологи узнали, 
что ехидны откладывают яйца. Д-р 
Уилльям Xaake, директор Южно- 
Австралийского музея в Аделаиде, 
осматривая самку ехидны, прислан- 
ную ему с острова Кенгуру, вдруг об- 
наружил гуттаперчевое, как у реп- 
тилий, яйцо в сумке на животе. Хаа- 
ке был настолько взволнован своим 
открытием, что по случайности 
проткнул пальцем яйцо размером с. 
виноградину. 

У большинства млекопитающих 
температура тела около 37 граду- 
сов, но уехидны она всего 32 граду- 
са. При этом в целях экономии 
энергии она может снижаться, ос- 
таваясь чуть выше точки замерза- 
ния, в результате чего животное 
впадает в оцепенение и неделями 
пребывает в этом состоянии, замед- 
ляя частоту дыхания до одного раза 
за два часа. 

В 1987 году группа под руководст- 
вом Гордона Григга, ныне профессо- 
ра зоологии в Квинслендском уни- 
верситете в Брисбене, проводила из- 
мерения температуры тела у ехидн, 
живущих выше уровня снегов в Ав- 
стралийских Альпах. Григг обнару- 
жил, что в состоянии спячки темпе- 
ратура тела у ехидны понижается до 
четырех градусов. Однако живот- 
ные в течение двух часов согрева- 
лись до нормальной температуры. 

Существенное понижение темпе- 
ратуры тела характерно также для 
сусликов и некоторых опоссумов. 
Что отличает ехидну, заметил Бач- 
манн, так это время, проведенное в 
спячке, которое по неизвестным 


Уютно устроился. — Детеныш ехидны спит в своей прохладной 
норке. Мама придет его покормить только через пять дней. 


причинам может длиться от четы- 
рех до ста двадцати дней. 

Если ученые узнают, каким обра- 
зом животным удается изменять 
температуру тела, то эти сведения 
могут быть использованы для сни- 
жения температуры тела у людей, с 
тем чтобы вызвать у них бессозна- 
тельное состояние без применения 
анестезии. Подобная информация 
может иметь большое значение и 
для космических полетов — на осно- 
вании знаний о физиологии ехидны 
можно было бы научиться погру- 
жать людей в состояние временной 
летаргии на период межпланетных 
путешествий. 


ТОЛЬ ЖЕ странны и брачные 
ритуалы ехидны. Когдау сам- 
ки начинается период спари- 


вания, в среднем каждые три или 
пять лет, она сообщает об этом на- 
ходящимся в округе самцам, выде- 
ляя особое химическое вещество, 
называемое феромоном. Самка, ок- 
руженная ухажерами, число KOTO- 
рых может достигать 20, начинает 
водить их за собой до той поры, по- 
ка не будет окончательно готова к 
размножению. Тогда она ложится, 
распластавшись, на живот. 

Самцы начинают рыть вокруг 
нее траншею, глубиной до 15 санти- 
метров, толкая друг друга головами, 
чтобы установить свое превосход- 
ство над соперником. Когда тран- 
шея готова, удары головой следуют 
до тех пор, пока в ней остается 
только один самец, который там же 
спаривается с самкой, причем весь 
процесс занимает около трех часов. 
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После спаривания самец и самка 
продолжают вести одинокий образ 
жизни. 

Чтобы узнать дальнейшие секре- 
ты репродуктивной жизни ехидн, я 
посетил Гэри Фрая в сиднейском 
зоопарке Таронга. В загоне, изоби- 


Вылупившийся детеныш, полу- 
прозрачный, размером с неболь- 
шую монетку, крепко цепляется за 
шерсть на животе матери и инстинк- 
тивно движется к расположенному в 
области желудка «млечному пятну», 
где и начинает сосать молоко, кото- 


ини m*;t;t*‘; рое настолько богато железом, 
что напоминает по цвету клуб- 
У ехидны большой мозг, 

лобные доли которого от- 
носительно крупнее, чем 

у других млекопитающих, 
включая человека. 


ничный коктейль. В течение 
двух дней из разрастаний на 
задних ногах детеныша форми- 
руются ступни. 

Когда детенышу исполняет- 
ся два месяца, мать оставляет 
его в «яслях» — специальной 
норе, куда она приходит кор- 


лующем ходами и норами, содер- 
жатся восемь ехидн. Высокий и за- 
горелый Фрай наклонился и бесце- 
ремонно схватил ковылявшее мимо 
животное за задние ноги. Оно не 
свернулось в клубок, а послушно по- 
висло у него на руке. 

— Познакомьтесь с Крюгер, — ска- 
зал Фрай. — Онау нас очень покла- 
дистая. 

Фрай показал мне коричневый 
шерстистый животик Крюгер и 
отыскал на нем два боковых мы- 
шечных тяжа, проведя вдоль них 
пальцем. Когда самка ехидны всту- 
пает в состояние размножения, 
объяснил он, тяжи разрастаются, 
образуя подобие сумки, в заднем 
конце которой располагается уют- 
ный кармашек. В конце концов сам- 
ка довольно ловко откладывает яй- 
цо прямо в сумку. 
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«Во время сеансов кормления, 
— сказал Фрай, — детеныш может 
выпить такое количество молока, 
которое составляет до двадцати 
процентов его собственного веса». 
К 90-му дню детеныш обрастает 
мягкими темными волосами, а че- 
рез кожу начинают пробиваться 
иголки. | 

Ехидны — очень ловкие создания. 
«Они могут забираться на изгороди 
с помощью своих клювообразных 
носов и лап или даже при помощи 
иголок, которые погружены в под- 
кожные мышцы», — рассказала Рис- 
миллер. Она наблюдала, как они 
движутся вверх по откосам скал, 
словно альпинисты. 

Возможно, самое замечательное 
свойство этих загадочных живот- 
ных — это их интеллект, который не 
всегда достаточно полно оценивал- 
ся специалистами. У ехидны боль- 


ETI IIS ИРИ 


о фе ОАО Й Их 


Waar a te о ee Ой 
Batra \ 


Зовите меня просто ехидна, 


шой, снабженный многочисленны- 
ми извилинами мозг. Отвечающие 
за рассудочную деятельность лоб- 
ные доли мозга ехидны относитель- 
но больше, чем у других млекопита- 
ющих, включая человека. В своей 
книге «Острастка для бронтозавра» 
биолог Стивен Джей Гулд пишет: 
«Наиболее выдающаяся черта моз- 
га ехидн — это очень развитые моз- 
говые полушария». 

— Мозгехидны по крайней мере в 
четыре раза больше мозга опоссу- 
ма, — отметила Рисмиллер, — и на- 
много больше мозга других живот- 


‚ ных сходного размера. 


Ученые Университета Тасмании 
провели трехмесячный экспери- 
мент с целью выяснить, насколько 
быстро ехидны могут научиться на- 
жимать на нужные рычаги для полу- 
чения пищи. В опытах участвовало 
шесть животных. Все они решали 
задачи лучше кошек, а одна из 
ехидн оказалась настолько умной, 
что нажимала на нужные рычаги со 
второй попытки. «Это тот же уро- 
вень способностей к обучению, что 
и у приматов», — говорит руководи- 
тель проекта Бачманн. 

Рисмиллер рассказала о съемоч- 
ной группе, которая приручала 
ехидну, держа ее в коробке из-под 
пленки. Та вскоре научилась отвин- 
чивать крышку, орудуя лапками и 
клювом. Тогда члены бригады ре- 


шили перехитрить свою питомицу, 
посадив ее в коробку с обратной 
резьбой, но ехидна опять не расте- 
рялась и открыла крышку через ка- 
ких-нибудь десять минут. 

Для чего маленькому животному; 
ведущему скромную жизнь пожира- 
теля муравьев и личинок, понадо- 
бился такой большой мозг, до сих 
пор остается загадкой. 

Местообитания ехидн становят- 


ся все более разрозненными за счет. 


сельскохозяйственной деятельнос- 
ти человека. Эти животные медлен- 
но размножаются, достигая поло- 
вой зрелости только к пяти-семи го- 
дам и производя на свет одного 
детеныша каждые три-пять лет. Хо- 
тя кажется, что с ехиднами в насто- 
ящее время все в порядке, мы, по 
словам Рисмиллер, не должны успо- 
каиваться насчет будущего этого 
удивительного зверька. «Сегодня 
мы просто не знаем природоохран- 
ного статуса ехидны и практически 
не способны подсчитать ее числен- 
ность по всей Австралии». 

— Ехидны не перенаселяют тер- 
риторию и не истощают пищевых 
источников, не нападают на своих 
сородичей или других животных, — 
добавляет Рисмиллер. — Кроме то- 
го, они могут помочь нам сделать 
открытия в медицине. Мы, люди, 
наверняка можем многому научить- 
ся у такого животного. 


Брак — это слияние тел и союз душ. 
— МАРКУШ АЛМИР МАДЕЙРА, yum. Зелия [олдфилд в «Энконтфос де Buda», Бразилия 
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ЕЛЕНА ГРИНВУД убеди- 
лась в том, что обе ее 
кошки в доме и все 
двери заперты. Хотя 
на дворе был апрель, 
погода стояла теплая, и на окнах 
одноэтажного дома Хелены на Уол- 
нат-авеню в городке Атертон, штат 
Калифорния, примерно в часе езды 
от Сан-Франциско, были натянуты 
противомоскитные сетки. 

Проходя в спальню, молодая жен- 
щина взглянула на календарь. Оста- 
лось всего два дня до возвраще- 
ния ее мужа из командировки. Она 
очень по нему соскучилась. 

Был субботний вечер после труд- 
ной недели. Гринвуд работала в от- 
деле международного маркетинга 
компании «Сива», одной из веду- 
щих компаний в области медицин- 
ской диагностики. Около десяти ча- 


Вне себя от страха, Хелена стяну- 
ла с себя футболку и трусики. Судо- 
рожно пытаясь найти какой-то вы- 
ход, она предложила мужчине день- 
ги. Он прошел вслед за ней в 
кабинет, где она высыпала содержи- 
мое своей сумочки на пол. «Возьми- 
те все, что у меня есть», — сказала 
ему Хелена, но там оказалась только 
мелочь. 

— Возвращайся в спальню, — ско- 
мандовал мужчина. 

Там он приказал ей зажечь свет и 
сесть на кровать. Его голову полно- 
стью закрывал капюшон, видны бы- 
ли только глаза. Он подошел и поло- 
жил руки ей на плечи. 

Она вырвалась и встала. «Нет! — 
кричала она, отбиваясь от него. — Я 
не могу! Я не хочу этого делать!» 

Он с силой толкнул ее назад. «Да- 
вай-ка без глупостей, а то мне при- 


Хелена внезапно вспомнила 
что-тоеще: «Да, его нижнее белье 
было надушено». 


сов она отложила книгу, выключила 
ночник и, свернувшись калачиком, 
заснула. Через 20 минут она вдруг 
проснулась, почувствовав, что в 
спальне кто-то есть. Высокий силу- 
эт загораживал вход в спальню. 

Неизвестный молча шагнул впе- 
ред. В правой руке у него был фо- 
нарь, в левой Хелена увидела писто- 
лет. Инстинктивно она встала на ко- 
лени и обернулась простыней. 

— Раздевайся! 


112 


дется снова достать пистолет», — 
пригрозил он, пока она пятилась к 
кровати... 

— Ну все, хватит, — сказал он, 
толкнув ее на подушки. — Я боюсь 
не меньше тебя. — Хелена в ужасе 
смотрела, как мужчина расстегива- 
ет ширинку на джинсах. 


СЕРЖАНТ Стив Чапат из Управления 
полиции Атертона, которому пору- 
чили расследовать нападение, по- 


Сы 


TOT ee eT er 


Or Tee ee =. 


Немой свидетель 


_ просил Хелену Гринвуд еще раз рас- 


сказать все по порядку. Было 9 апре- 
ля 1984 года — два дня спустя после 
происшествия. 

Хотя Хелена не видела лица на- 
сильника, она предположила, что 
ему было от 22 до 28 лет. Она сама 
была высокой — почти 180 сантиме- 
тров, — но он заметно возвышался 
над ней. По ее словам, ростом он 
был около 190 сантиметров, весил 
под 90 килограммов, атлетического 
телосложения. 

— Какого цвета у него глаза? — 
спросил Чапат. 

— Темные, пронзительные, цвет я 
не заметила. Кожа вокруг глаз очень 
гладкая, ни одной морщинки. 

— Что-нибудь еще? 

— У него была речь образованно- 
го человека, — вспомнила Гринвуд. 
— Он не пользовался жаргонными 
выражениями. 

Она замолкла, внезапно вспомнив 
что-то еще. «Да, его нижнее белье 
было надушено». 

Гринвуд явно была в шоке, но 
держалась прекрасно. По опыту Ча- 
пат знал, что большинство женщин, 
подвергшихся сексуальному напа- 
дению, даже не заявляют об этом, а 
уж тем более не обсуждают подроб- 
ности со следователем. У Хелены 
Гринвуд даже хватило самооблада- 
ния осмотреть дом, когда она верну- 
лась туда на следующий день после 
нападения, чтобы взять кое-что из 
одежды. 

Под окном кухни снаружи стоял 
перевернутый ящик, на который, 
вероятно, мужчина и встал, чтобы 


оторвать сетку и забраться внутрь. 
Недалеко оттуда, на террасе в саду, 
она нашла свой любимый чайник, 
который стоял обычно на подокон- 
нике. Она сразу сообразила, что к 
нему нельзя прикасаться, и позво- 
нила в полицию. 

Теперь у Чапата был отпечаток 
пальца, который насильник оста- 
вил на чайнике. 

Отпечаток не совпадал ни с од- 
ним образцом из полицейских ар- 
хивов, но детектив все-таки не те- 
рял надежды. 

— Когда мы поймаем этого чело- 
века, вы выступите с показаниями в 
суде? — спросил он Хелену. Он боял- 
ся, что та откажется. 

— Да, — ответила она без колеба- 
ний. 


УМНАЯ КРАСИВАЯ 
ДЕВОЧКА 


ОГДА Хелена Гринвуд 
еще училась в школе, 
она спросила у своего 
отца Сиднея: «Гы за- 
думываешься о том, 
что нас ждет в будущем?» 

— Что ты имеешь в виду? 

— Может быть, время Англии уже 
прошло и будущее за Америкой? 

Сидней, человек образованный 
и творческий, возглавлял кафедру 
дизайна и изобразительных ис- 
кусств в Саутгемптонском художе- 
ственном колледже. Вместе со сво- 
ей женой Марджори, учительницей 
по профессии, он старался разви- 
вать в своей дочери пытливость 
ума. Они понимали, что единствен- 
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ный ребенок в семье может чувст- 
вовать себя одиноко, поэтому дела- 
ли все, чтобы детство их дочери 
проходило в активном общении со 
сверстниками — морскими скаута- 
ми, участниками драмкружков и 
юными художниками. 

С раннего возраста Хелена была 
лидером. В 14 лет на регатах у Порт- 
ланд-Билла она всегда вставала к 
румпелю первой. 

Хелена хорошо училась и отлич- 
но успевала по естественным на- 
укам. В 60-е годы, пока ее сверст- 
ники хипповали и протестовали, 
Хелена училась, а после занятий на- 
девала белый халат и шла на ра- 
боту в патолого-анатомическое от- 
деление местной больницы. Она 
очень хотела пойти по стопам 
Френсиса Крика, Джеймса Уотсона 
и Мориса Уилкинса — ученых, на- 
шедших в себе CMe- г--= 
лость перешагнуть | 
границы своей науч- 
ной специализации 
в поисках секрета 
жизни и открывших 
в 1953 году двойную 
спираль ДНК. 

Получив диплом 
биохимика в Шеф- 
филде, Хелена вы- 
шла замуж за Ро- 
джера Франклина, с 
которым познако- 
милась еще в шестом 
классе. Он был энер- 
гичен и умен. Род- 


талантливую Kape- 


неем во время отпуска. 


глазую девушку с копной темных во- 
лос и заразительным смехом. В 1972 
году они переехали в Лондон. Ро- 
джер стал работать архитектором 
на строительстве дамбы на Темзе, 
а Хелена поступила в аспирантуру 
медицинского факультета при боль- 
нице Святого Варфоломея Лондон- 
ского университета. 

TaM она участвовала в разработке 
методик иммунологических иссле- 
дований, позволяющих определять 
эффективную дозировку лекарств. 

В 1976 году, в возрасте 27 лет, Хе- 
лена стала д-ром Гринвуд. Ее науч- 
ный руководитель, профессор Джон 
Ландон вспоминает о ней как об од- 
ной из лучших своих аспиранток. 
«Она была не только умной, энер- 
гичной и целеустремленной, но и 
очень общительной». 

Интересы Хелены не ограничи- 
— вались научными и 
_ гуманитарными ас- 
пектами медицин- 
ских исследований -- 
ее привлекали и от- 
крывающиеся ком- 
мерческие возмож- 
ности. Почему бы 
ученым не получать 
выгоду от своих ме- 
дицинских откры- 
тий, представив их 
на рынке? Эта логи- 
ка привела ее на ра- 
боту в научно-иссле- 
довательский отдел 
фирмы «Сива» в Па- 
ло-Альто, недалеко 
от Сан-Франциско. 


Папина дочка. — Малень- 
жер влюбился в эту кая Хелена с отцом Сид- 
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Всееще вместе и счастливы. — Myx Хелены Роджер с ee родите- 


iy, 
“hath, 


лями. Врезка: Хелена отдыхает после работы в лаборатории. 


Ей приходилось помногу и на- 
пряженно работать. Роджер между 
тем получил степень магистра ланд- 
шафтной архитектуры. 

Через два года Хелена перешла в 
отдел международного маркетинга. 
Она летала по всему миру, выясняя 
у врачей и ученых, какое оборудо- 
вание им необходимо для диагнос- 
тики и лечения различных болез- 
ней. Будучи ученым, она говорила с 
ними на одном языке. А природная 
общительность помогала ей убеж- 
дать врачей покупать продукцию 
«Сива». 

Даже когда «Сива» была вынуж- 
дена уступить 50 процентов своей 
доли американского рынка компа- 
нии-конкуренту, Хелене удалось со- 


хранить превосходство фирмы на 
международной арене. 

Однако мысли Хелены были уст- 
ремлены к новой технологии, кото- 
рая при широком использовании 
обещала спасение миллионов чело- 
веческих жизней: технология при- 
менения анализа ДНК. 

«Папа, — с энтузиазмом писала 
она Сиднею в одном из частых пи- 
сем домой, — это изменит мир. Иу 
полиции когда-нибудь будут базы ге- 
нетических данных, которые поз- 
волят точно устанавливать вину и 
невиновность подозреваемых в 
преступлениях». 

Тогда ее отец понятия не имел 
о том, что она имела в виду. «Я про- 
сто очень гордился, что мы с женой 
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произвели на свет такую умную и 
красивую девочку». 


ВНАДЕЖДЕ 

НА ПРОРЫВ 

А II МЕСЯЦЕВ Стиву Ча- 
пату так и не удалось 
обнаружить никаких 
зацепок для раскры- 
тия преступления, ко- 
торое выглядело случайным и еди- 
ничным. Однажды, когда он в оче- 
редной раз пролистывал сводки 
Информационной системы орга- 
нов правопорядка Калифорнии, 
его внимание привлек рапорт из 
соседнего полицейского участка. 

За мастурбацию под окном 13- 
летней девочки был арестован муж- 
чина. Ему также предъявлялись об- 
винения в преследовании, непри- 


Ровно через год после нападения 
на Хелену Чапат постучался в дверь 
квартиры в элитном жилищно- 
спортивном комплексе в районе 
Сан-Матео, в Сан-Франциско. 

— Дэвид Пол Фредиани? 

— Это я, — ответил высокий, атле- 
тически сложенный смуглый муж- 
чина. 

— Нам надо поговорить. 

Как выяснилось, 30-летний Ду- 
вид Фредиани работал финансо- 
вым контролером в компании по 
управлению недвижимостью. Он 
окончил Университет Восточного 
Нью-Мексико по специальности 
«бухгалтерия и администрация». 
Он хорошо зарабатывал и жил в 
гражданском браке с женщиной по 
имени Одри. Еще он любил ходить 
по барам и имел много подружек. 


«Вы не знаете, где Хелена? — спросила 
секретарша. — Она пропустила сове- 
щание и опаздывает на другое». 


стойном обнажении и попытках 
сексуальных домогательств в домах 
других молодых женщин. 

Важная деталь: подозреваемый, 
которого выпустили под залог, на- 
девал капюшон или натягивал на го- 
лову свитер, чтобы были видны 
только его глаза. | 

Это мог быть тот, кого он искал! 
Окрыленный надеждой, Чапат по- 
слал на экспертизу отпечаток паль- 
ца с чайника Хелены. Он совпал с 
отпечатками подозреваемого. 
ты 


— Вам приходилось бывать в 
Атертоне? — спросил его Стив Ча- 
пат. 

Дыхание Фредиани участилось, и 
он заметно напрягся. 

— Я знаю, где это находится, но 
сам я там никогда не был. — По его 
словам, там жил вице-президент его 
компании. 

— Совершали ли вы сексуальное 
насилие над женщиной в одном из 
домов в Атертоне? 

Hier, 


В 
F 
Г 


а Le TA Oe Де к 7 
- id iy 
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— Видите ли, — продолжал Чапат, 
— в Атертоне произошел серьезный 
случай нападения на сексуальной 
почве. Насильник влез в дом через 
окно кухни, но для этого ему при- 
шлось убрать с подоконника чай- 
ник, и он оставил на нем отпечаток 
своего пальца. И, господин Фредиа- 
ни, этот отпечаток — ваш. 

Чапат видел, как у Фредиани пе- 
рехватило дыхание. «Он словно по- 
лучил кулаком под дых», — расска- 
зывал потом детектив. 

У Чапата также был серологичес- 
кий анализ спермы с подушки Хеле- 
ны. Она принадлежала мужчине с 
первой группой крови, как и у Фре- 
диани. Этим возможности экспер- 
тизы без привлечения анализа ДНК 
исчерпывались. 


БИОТЕХНОЛОГИЧЕ- 
СКИИ РАИ 


ЕЛЕНА И РОДЖЕР пере- 
ехали за 800 километ- 
ров от своего прежне- 
го жилья — в город 
Сан-Диего, где в 1984 
году трое молодых предприимчивых 
ученых основали компанию под на- 
званием «Ген-проуб» и стали перво- 
проходцами в области специально- 
го анализа ДНК, который позволял 
быстро и точно диагностировать 
инфекционные заболевания. 
Тридцатипятилетняя Хелена 
Гринвуд была идеальным кандида- 
том на должность вице-президента 
новой компании, и она с радостью 
приняла предложение. Хелена нача- 
ла работать с присущей ей самоот- 


верженностью и завоевала на свою 
сторону многих докторов медици- 
ны. «Ген-проуб» стала настолько ус- 
пешной, что вскоре в суровом кань- 
оне в окрестностях Сан-Диего вы- 
рос целый комплекс зеркальных 
небоскребов. Теперь в этом районе, 
известном как «биотехнологичес- 
кий рай», работают более 200 ком- 
паний. 

— Она не теряла связи с окружаю- 
щим миром, — говорит Сэм Мори- 
сима, который работал вместе с Хе- 
леной в «Сиве» и перешел вслед за 
ней в «Ген-проуб». — Она знала, что 
среди лаборантов, работавших с 
комплектами для анализов, боль- 
шинство составляли женщины, а 
комплекты были громоздкими и не- 
удобными в обращении. Хелена на- 
стояла на том, чтобы мы разработа- 
ли более легкие комплекты меньше- 
го размера без ущерба для качества 
научных данных. Она хотела упрос- 
тить анализ ДНК до предела. 

Хелена провела немало встреч с 
представителями других компаний, 
чтобы претворить в жизнь другую 
свою давнишнюю мечту — судебно- 
медицинскую экспертизу с исполь- 
зованием анализа ДНК. 

Они с Роджером прекрасно про- 
водили свободное время: катались 
на лыжах в Йосемитском заповед- 
нике в Калифорнии или ходили в 
горы. В доме, который они снимали 
в горах, над прибрежным городком 
Дель-Мар, Хелена повесила не- 
сколько пейзажей кисти своего от- 
ца и устраивала вечеринки для мно- 
гочисленных друзей и коллег. 
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Сидней и Марджори часто приез- 
жали в гости. Они никогда не виде- 
ли свою дочь такой счастливой. 

Но однажды вечером в апреле 
1985 года раздался телефонный зво- 
нок. Трубку взял Роджер. Когда он 
вернулся, Хелена увидела, что он 
чем-то взволнован. 

— Это сержант Чапат, — сказал 
он, взяв ее за руку. — Они арестова- 
ли того мужчину. Через три недели 
ты будешь давать показания. 


ГЛАЗА В ГЛАЗА 


ЛО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ 
слушание о при- 
влечении Дэвида 
Фредиани к суду. 
Уже болыше часа 
адвокат защиты Крейг Коллинз вел 
беспрерывный перекрестный до- 
прос Хелены. Коллинз старался 
представить дело так, будто описан- 
ные Хеленой приметы нападавше- 
го не совпадают с действительными 
приметами его клиента. Он про- 
шелся по всем его данным, от от- 
тенка кожи до цвета волосу него на 
лобке, и даже предположил, что 
стакан пива, который она выпила в 
тот вечер, «мог оказать влияние на 
вашу способность к восприятию». 
Наконец она перестала сдержи- 
вать свои эмоции и воскликнула: «Я 
не пыталась его запомнить, у меня 
была другая цель — выжить!» 
Фредиани все это время держал- 
ся абсолютно бесстрастно. Mx гла- 
за встретились лишь однажды, ког- 
да она попросила его встать, чтобы 
подтвердить, что он был того же 


118 


роста и телосложения, что и ее Ha- 
СИЛЬНиК. 

Показаний Хелены в сочетании с 
данными лабораторной эксперти- 
зы и уликой в виде отпечатка паль- 
ца оказалось достаточно, чтобы су- 
дья возбудил уголовное дело по об- 
винению Фредиани в сексуальном 
нападении и ношении оружия. Суд 
был назначен на сентябрь 1985 го- 
да, и Хелену опять должны были 
вызвать для дачи показаний. 

Но суд для нее отошел на задний 
план, когда в конце мая она срочно 
уехала в Англию, чтобы быть рядом 
с матерью, умиравшей от лейкемии. 
Спустя несколько дней после похо- 
рон в маленьком тихом церковном 
дворе в Нью-Форесте 72-летний 
Сидней прилетел в Калифорнию 
вместе с Хеленой. Оба словно оне- 
мели от горя, но находили утеше- 
ние в тихой близости друг к другу. 

Всего за два месяца до этого Хе- 
лена и Роджер сняли другой дом в 
Дель-Маре — одноэтажный особняк 
с плоской крышей на 23-й улице, в 
тупике, всего в полутора кварталах 
от побережья Тихого океана. 

Это был просто рай для серфин- 
га, но Хелене новый дом не очень 
нравился — рядом проходила линия 
железной дороги. Бамбуковый за- 
бор высотой два метра огораживал 
их двор, затененный густо посажен- 
ными деревьями. Это пристанище 
было временным — до переезда в 
свой дом, который они с Роджером 
собирались купить. 

Сиднею дом тоже не нравился. 
Несколько раз, выходя на прогулку, 
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пока Хелена была на работе, он чув- 
ствовал, что за ним кто-то следит. 
Однажды он прокрался назад в дом, 
полагая, что там кто-то есть. Нико- 
го не оказалось, но он все равно 
нервничал. Собирая вещи перед 
отъездом в Англию в июле 1985 го- 
да, он сказал дочери: «Я очень пере- 
живаю из-за этого суда. Ты уверена, 
что мне не надо приехать?» 

Хелена обняла его: «Не волнуйся, 
папа. Скоро мы снова увидимся». 


УЗКАСНАЯ НОВОСТЬ 


олнЕЧНЫЙ СВЕТ уже про- 
бивался в окна, когда 
Хелена и Роджер вста- 
ли, как обычно, в 6.15 
утра. Было 22 августа. 
Они позавтракали, потом Хелена 
надела светло-голубую юбку и в цвет 
ей пиджак поверх черной блузки. 

Незадолго до восьми часов она 
проводила Роджера до машины, по- 
целовала на прощанье, и он уехал 
на работу. Заперев засов на воротах 
— единственном входе на участок, — 
Хелена вернулась в дом, чтобы сде- 
лать несколько телефонных звон- 
ков до отъезда в офис. 

Где-то после 12 секретарша Хеле- 
ны зашла в кабинет Сэма Мориси- 
мы. «Вы не знаете, где Хелена? — 
спросила она его. — Она пропустила 
одно совещание и теперь опаздыва- 
‚ ет на другое». 

Морисима знал, что Хелена ни- 
когда не пропускает совещаний, а 
тем более два подряд. Может быть, 
она заболела? Но только вчера вече- 
ром он былу нее в гостях на вече- 


ринке в честь нового сотрудника, и 
она чувствовала себя прекрасно. 
Они увлеченно обсуждали планы на 
будущее: Хелена верила, что теперь 
в «Ген-проуб» есть коллектив, кото- 
рый сделает компанию мировым 
лидером. 

— Вы звонили ей домой? — спро- 
сил Сэм секретаршу. 

— Там никто не подходит. 

— Если она не появится через 
пять минут, позвоните Роджеру на 
работу. 

В 13.30 Роджер Франклин выбе- 
жал из своего офиса в Сан-Клемен- 
те, в 45 минутах езды к северу от 
Дель-Мара, вскочил в машину и как 
угорелый помчался домой. Он боял- 
ся, что Хелена попала в аварию. 
Когда он увидел ее спортивный ав- 
томобиль на привычном месте, он 
вздохнул с. облегчением. 

Ворота в сад были заперты. Род- 
жер толкал их что было сил, но они 
не поддавались. 

— Хелена! — кричал он. Может 
быть, с ней что-то случилось в доме. 
— Хелена! 

Он подтянулся на заборе и загля- 
нул во двор. Его жена лежала у за- 
бора, голова ее была откинута в сто- 
рону. Вокруг валялось содержимое 
ее сумочки, туфли сняты, по терра- 
се ветер носил ее бумаги. 

Наверное, она почувствовала себя 
плохо и потеряла сознание, — подумал 
Роджер, спрыгивая на землю. Встав 
рядом с ней на колени, он увидел на 
ее лице и шее черно-синие пятна. 
Он потрогал ее волосы. В них запе- 
клась смешанная с грязью кровь. 
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Он бросился в дом к телефону. 
— Служба спасения — девять- 


- OJMH-OJMH. 


— Чрезвычайное происшествие. 
Меня зовут Роджер Франклин. 

— Что случилось, сэр? 

— На мою жену напали. Она ле- 
жит в саду. По-моему, она мертва. 

— Вы можете повторить, сэр? — 
В телефонной трубке послышался 
треск и свист. 

— Кажется, мою жену убили. | 

Роджер Франклин даже не слы- 
шал, как врачи из бригады «скорой 
помощи» снесли часть забора, что- 
бы попасть во двор. Он стоял на ко- 
ленях рядом с Хеленой, осторожно 
смахивая муравьев с ее распухших 


губ. 
ЗАМКНУТЫЙ КРУГ 


ГО ЖЕНУ KTO-TO избил и 
задушил. Судя по сле- 
дам крови на ее одежде 
и по ссадинам и рва- 
ным ранам на голове, 
шее и туловище, она оказала напа- 
давшему яростное сопротивление. 
Ho ее не ограбили и не изнасилова- 
ли. В доме тоже ничего не пропало. 


Роджер позвонил Сиднею в Ли- 


минггон — маленький идилличес- 
кий городок напротив острова 
Уайт. 

— Я не сумел ее защитить, я вино- 
ват перед вами, — сказал он отцу Хе- 
лены. Сидней не винил Франклина. 
Он просто не знал, что сказать. Оба 
были потрясены и одиноки. Нако- 
нец Сидней сказал: «Мы оба ее так 
любили». 
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Сержант Чапат тоже испытывал 
состояние шока. Оставалось чуть 
больше трех недель до того момен- 
та, как Хелена должна была вновь 
явиться в суд и дать показания. Те- 
перь, когда жертвы больше нет, о 
каком судебном процессе может ид- 
ти речь? 

— Как вы думаете, это сделал Ро- 
джер? — спросил его коллега-детек- 
тив из Сан-Диего. 

— По-моему, это крайне малове- 
роятно, — ответил Чапат. — Он ее 
любил. 

— Я бы сделал ставку на Дэвида 
Фредиани. 

Детективы выяснили, что Фре- 
диани взял на работе длительный 
отпуск для подготовки к судебному 
процессу и на той неделе, когда 
произошло убийство Хелены, нахо- 
дился в Южной Калифорнии. Фре- 
диани сказал девушке, с которой 
встречался, и своей жене Одри, не- 
задолго до этого родившей двойню, 
что ему требуется отдых и что он 
отправляется на озеро Тахо — гор- 
ный курорт в 270 километрах от 
Сан-Франциско. 

Вместо этого он проехал на сво- 
ем белом БМВ примерно 500 кило- 
метров на юг, в Лос-Анджелес, где 
15 августа попал в аварию. В ответ 
на вопрос о причине изменения 
планов он сказал: «Я вдруг понял, 
что. мне нечего делать на Тахо». 

Вернувшись в Сан-Диего через 
три месяца после убийства дочери, 
Сидней Гринвуд увидел, что рассле- 
дование топчется на месте. «Ген- 
проуб» даже пришлось нанять част- 
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ных детективов. Они разыскали со- 
седа Фредиани, который заявил, 
что видел его после 22 августа с глу- 
бокими царапинами на лице и шее. 
Но аварии, царапин и счетов по 
кредитной карточке из Южной Ка- 
лифорнии было недостаточно, что- 


соседям: «Меня зовут Сидней Грин- 
By, я отец Хелены. Не заметили ли 
вы чего-нибудь необычного в день 
ее смерти?» Никто ничего не видел, 
но один сосед, который собирался 
поехать на работу около 8.45, услы- 
шал звук, который никогда не забу- 


У Хайлиг был талант к выслежи- 
ванию преступников, годами 
считавших себя безнаказанными. 


бы доказать присутствие Дэвида 
Фредиани в саду Хелены Гринвуд в 
день убийства. 

— Почему вы не можете приме- 
нить этот новый анализ ДНК? — уго- 
варивал Сидней полицейских в на- 
дежде, что наука, которой так вос- 
хищалась его дочь, поможет найти 
ключ к загадке ее смерти. Нет ника- 
ких шансов, отвечали ему. В 1985 ro- 
ду судебно-медицинская экспертиза 
телесных тканей и жидкостей на 
предмет анализа ДНК находилась в 
зачаточном состоянии. Образцы 
тканей должны были быть намного 
больше тех, что обнаружили Ha теле 
Хелены. В противном случае суд не 
принял бы их во внимание. 

Отец, чья дочь вернулась домой в 
цинковом гробу в багажном отделе- 
нии самолета и который похоронил 
ее прах рядом с могилой недавно 
умершей жены, мучительно пере- 
живал трагедию. 

Вместе с Роджером они обошли 
всю 23-ю улицу, стучась в двери каж- 
дого из девяти домов. Он говорил 


дет. «Это был словно приглушен- 
ный крик». Пока он оделся и выбе- 
жал на улицу, крик прекратился, и 
вокруг не было ни души. 

Сидней был уверен, что убийца 
Хелены скрылся по полотну желез- 
ной дороги и сел в поезд на станции 
Дель-Мар меньше чем в километре 
от дома Хелены. С тяжелым серд- 
цем он начал осознавать, что шан- 
сов на то, что кому-то будет предъ- 
явлено обвинение, очень мало. Один 
из следователей сказал Сиднею: 
«Мне очень жаль, господин Грин- 
BY, HO я думаю, что вам лучше по- 
стараться пережить это и вернуться 
к нормальной жизни». 

Сидней уехал в Англию и остался 
наедине со своим горем. Он вспом- 
нил тот день, когда шестилетняя 
Хелена, он сам и его жена Марджо- 
ри, держась за руки, шли вдоль пир- 
са. Хелена прижимала к себе свою 
любимую тряпичную куклу. Сидней 
раскрасил кукле лицо, а Марджори 
сшила одежду. Внезапно подул рез- 
кий ветер, и Хелена уронила куклу в 
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воду. Лодочник достал ее, но, когда. 


она вновь оказалась в руках у Хеле- 
ны, та вскрикнула. Вода полностью 
смылау куклы лицо. 

Хелена однажды призналась, что 
ее долго потом мучил страх, что и 
ее лицо может быть смыто. 


ЖЕНСКАЯ РАБОТА 


ЫЛ АПРЕЛЬ 1998 года, и 
помощник шерифа Ло- 
ра Хайлиг из отдела 
убийств Управления 
полиции Сан-Диего от- 
крыла один из выдвижных металли- 
ческих ящиков, загромождавших ее 
кабинет. Она достала оттуда три объ- 
емные коричневые папки, на кото- 
рых было написано: «Хелена Грин- 
вуд». 

Сорокадевятилетняя Хайлиг уча- 
ствовала в расследовании более 
сотни убийств и отличалась редкой 
настойчивостью и талантом к вы- 
слеживанию преступников, долгие 
годы считавших себя безнаказан- 
ными. 

Сейчас она заведовала архивом — 
мрачной коллекцией дел о 300 не- 
раскрытых убийствах, самое старое 
из которых было датировано 1934 
ГОДОМ. 

Эта женщина с мягким голосом, 
небольшого роста — чуть выше 150 
сантиметров, с теплыми глазами и 
светлыми волосами, собранными 
сзади в хвостик, была необычным 
полицейским. Во-первых, ее внуки 
считали, что бабушка, которая ухо- 
дит на работу с наручниками и пис- 
толетом, — это круто. А на рабочем 
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столеу нее стояла табличка с надпи- 
Сью: «Я могу добиться всего с помо- 
щью Христа, который придаст мне 
сил». 

Лора пришла в полицию уже в зре- 
лом возрасте. Когда муж, ради кото- 
рого она работала, давая ему возмож- 
ность учиться в колледже, бросил ее 
с двумя детьми-подростками, Лора, 
не окончившая и средней школы, 
должна была одна содержать семью. 

Она работала в типографии, ры- 
ла канавы и была сварщицей. Но 
эта работа была сезонной и не дава- 
ла Лоре права на социальные льго- 
ты. Сестра как-то посоветовала ей 
поступить в полицию: там была ре- 
гулярная зарплата и в перспективе 
— пенсия. Она поступила в поли- 
цейскую академию и в возрасте 32 
лет начала работать в Управлении 
шерифа, вполне довольная тем, что 
остаток жизни проведет за рулем 
патрульной машины. Волей случая 
ей пришлось помогать в расследо- 
вании одного громкого убийства, и 
с тех пор это стало ее призванием. 

Хайлиг впервые услышала о деле 
Гринвуд в конце 80-х годов. Она зна- 
ла, что Роджер Франклин переехал 
назад, в Северную Калифорнию, 
где впоследствии вновь женился и 
обзавелся двумя детьми. Сидней 
Гринвуд вел одинокую жизнь в Анг- 
лии, рисуя свои картины. 

Дэвида Фредиани судили за изна- 
силование Хелены. Дважды его 
признавали виновным. Дважды он 
подавал апелляцию и выигрывал де- 
ло. Только перед третьим судом он 
согласился на сделку с обвинением 
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и сделал заявление о том, что не ос- 
паривает предъявленное ему обви- 
нение. Это позволило ему признать 
обвинение, но не свою вину. Ему 
грозило тт лет, он получил шесть, 
но через три года вышел на свободу. 

В 1990 году он получил степень 
магистра бизнеса, работал с тех пор 
финансовым аналитиком в «Паси- 
фик белл» в Сан-Франциско и жил с 
очередной подружкой в комфорта- 
бельном пригороде Берлингейм. 

Его сосед, чьи дети называли 
Фредиани «дядя Пол», говорил про 
него: «Если у меня засорится водо- 
провод, он проведет под раковиной 
восемь часов, но все исправит. Вот 
какой он человек». 


ВОССТАНАВЛИВАЯ 
ПРОШЛОЕ 


ЕРЕЗ 13 ЛЕТ ПОСЛЕ убий- 
ства Хелена все еще 
лежала на террасе в 
саду, увековеченная 
на криминалистичес- 
ких фотографиях, которые Лора 
Хайлиг теперь разложила на своем 
столе. Убитая была снята со всех 
сторон, ни единая деталь на ее теле 
и в ее личных вещах не была упу- 
щена. 

Перечитывая старые записи, 
Хайлиг все больше убеждалась в 
том, что у Фредиани был явный мо- 
тив для убийства Хелены. Компа- 
ния пообещала не увольнять его 
при условии, что суд признает его 
невиновным, его жена была бере- 
менна — ему никак нельзя было са- 
диться в тюрьму. Его первоначаль- 


ное оправдание перед детективами 
(«Я был сильно пьян, когда проде- 
лывал все это») не помогло бы ему в 
суде, если бы Гринвуд дала показа- 
ния. Находясь в отпуске, он имел 
время и возможность заставить за- 
молчать главного свидетеля обви- 
нения — ведь он считал, что раз нет 
жертвы, то не будет и суда. 

Не исключено, что Хелена поможет 
нам посадить его, — думала Хайлиг, 
направляясь в полицейское храни- 
лище вещественных доказательств, 
где все личные вещи Хелены были 
рассортированы по коробкам. Воз- 
можно, свидетель, которому заткнули 
рот, на самом деле не MAK уж и нем. 

— Я не испытываю никаких эмо- 
ций при расследовании дел, пока не 
выхожу на подозреваемого, — часто 
повторяет Лора Хайлиг. — Только 
когда все элементы головоломки 
складываются в единую картину и 
преступник оказывается в тюрьме, 
я могу дать волю эмоциям. — Но, пе- 
ребирая вещи, в которые Хелена 
была одета в день своей смерти, 
Хайлиг испытывала странное чув- 
ство, не дававшее ей покоя. Туфли, 
порванные колготки, пояс, кото- 
рый Хелена так и не успела надеть, 
сережка, вырванная изуха во время 
борьбы не на жизнь, а на смерть. 

Хайлиг надеялась, что содержи- 
мое сумочки Хелены может про- 
лить свет на картину происшед- 
шего, поэтому она отослала губную 
помаду, пудреницу и другие метал- 
лические и пластмассовые предме- 
ты на экспертизу. Методика осажде- 
ния металла в вакууме позволяет по- 
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лучить отпечатки пальцев даже по 
прошествии длительного периода 
времени. Подозреваемый мог ка- 
саться этих предметов во время 
борьбы. Результаты были отрица- 
тельными. 

Потом Хайлиг попались два кон- 
верта, которые были запечатаны 13 
лет назад. Она открыла один из них 
— внутри был другой, а внутри того 
— еще один. Наконец она добралась 
до коробочки из прозрачного плас- 
тика. В ней лежали ногти, срезан- 
ные при вскрытии с пальцев пра- 
вой руки Хелены. 

В другом конверте была такая же 
коробочка с ногтями с левой руки 
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— Лора Хайлиг у дома 
Хелены. Бамбуковый забор и белые ворота 
все те же, что и в день убийства. 


Хелены, срезанными 
так, чтобы на них со- 
хранились следы кро- 
ви, которые можно бы- 
ло проанализировать 
на принадлежность к 
той или иной группе. 
Было там и кое-что еще: 
зубочистка и нечто по- 
хожее на малюсенькую 
стружку, величиной не 
больше двух булавоч- 
ных головок. Это то, 
что с помощью зубочи- 
стки выскребли из-под 
ногтей Хелены, до того 
как их отрезать. 

Хотя крови для ана- 
лиза было недостаточ- 
но, все образцы тща- 
тельно упаковали и по- 
местили на хранение. 
Хайлиг была поражена: 
неужели кому-то тогда 
пришло в голову, что в один пре- 
красный день технология настоль- 
ко усовершенствуется, что сделать 
анализ будет возможно? 

Ta самая технология, над развити- 
ем которой работала Хелена, позво- 
ляла теперь анализировать ДНК из 
мельчайших образцов человечес- 
ких тканей и распознавать уникаль- 
ный генетический код человека. 
При расследовании одного из дел 
Лора нашла окурок в пивной банке, 
лежавшей в хранилище с 1980 года. 
Анализ сохранившейся на нем ДНК 
вывел ее прямо на убийцу. 

В январе 1999 года она направила 
ногти Хелены и обнаруженное под 
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ними вещество на экспертизу в На- 
учно-исследовательский институт 
серологии Ричмонда, штат Калифор- 
ния, в надежде Ha то, что анализ ДНК 
сможет дать улики против убийцы. 
Для сравнения с ДНК, которую най- 
дут на ногтях, ей требовалась и ге- 
нетическая карта самой Хелены. 

При вскрытии с тела Хелены взя- 
ли дюжину волос вместе с корнями. 
Хайлиг отослала их и образец окро- 
вавленной ткани с пиджака Хелены. 

Она опасалась, что за столь дол- 
гий срок ДНК могла слишком силь- 
но разложиться и не дать при анали- 
зе определенного результата. ДНК 
представляет собой длинную моле- 
кулу линейного строения, напоми- 
нающую спагетти. Если спагетти с 
силой обо что-нибудь ударить, они 
разлетаются на мелкие кусочки. Не- 
что похожее со временем происхо- 
дит и с молекулой ДНК. 

Но Хайлиг повезло. Корни пяти 
волос Хелены содержали достаточ- 


жил признаки «небольшого количе- 
ства чьей-то ДНК, смешанной с 
ДНК Хелены», но это количество 
было крайне незначительным. Он 
перешел к ногтям с левой руки. В 
коробке лежали четыре ногтя, ко- 
торым были присвоены номера ве- 
щественных доказательств: с ГХ4#6 
по #9. Ноготь номер 4#6 тоже содер- 
жал небольшое количество ДНК, со- 
ответствующей карте Гринвуд. Срез 
4#7 указывал на «присутствие кого- 
то еще... но результаты слишком 
слабы». 

Хармор перешел к улике ГХ4#то 
— веществу из-под ногтей с левой 
руки Гринвуд. По фактуре оно напо- 
минало кожу и было цвета высох- 
шей крови. Была ли это телесная 
ткань со следами крови или просто 
грязь? 

Двадцатого сентября 1999 года 
Лора Хайлиг получила ответ. «Ве- 
щество из-под ногтей с левой руки 
представляет собой телесную ткань 


Перед 87-летним Сиднеем Гринву- 
дом открылась дверь туда, куда, 
он больше не хотел входить. 


но ДНК для анализа. Теперь, воору- 
жившись генетической картой Хе- 
лены, судебно-медицинский эксперт 
Гэри Хармор мог изучить окровав- 
ленную «стружку» с террасы. Кровь 
на ней принадлежала только Хе- 
лене. 

Затем Хармор проанализировал 
ногти с ее правой руки. Он обнару- 


Хелены, покрытую кровью, — сказал 
Гэри Хармор. — Эта кровь не ее». 
Хайлиг почувствовала прилив эй- 
фории. Может быть, улика [X4#10 
окажется решающей? Она связа- 
лась с управлением Министерства 
юстиции США в Беркли, где храни- 
лись образцы крови всех зарегист- 
рированных преступников, обви- 
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нявшихся в сексуальном на- 
силии. 

Управление согласилось 
направить Дэвида Фредиани 
в лабораторию Мэриленда на 
анализ ДНК. Это позволяло 
избежать обвинений адвоката 
защиты в том, что образцы 
тканей жертвы и подозревае- 
мого могли быть загрязнены 
и потому не являются убеди- 
тельными вещественными до- 
казательствами. 


КТО КОГО 
IIEPEZR GET 
пи Ge ОМАНДА Лоры уже 
начала прояв- 
лять нетерпение 
из-за  медлен- 
ного продвиже- 
ния экспертизы. «Лора, это 
по поводу твоих образцов», — 
сказала судебно-медицинский 
эксперт отдела убийств Мэри 
Бульо, входя в кабинет Хай- 
лиг. Было 9 ноября, и Бульо 
только что положила теле- 
фонную трубку после разго- 
вора с лабораторией, прово- 
дившей анализ крови Фреди- 
ани и ДНК Хелены. 
— Ну, что там? — спросила Хайлиг. 
— Все совпало, — торжествующе 
объявила ее коллега. — Все совпало! 


Шесть генетических маркеров в 
крови Фредиани совпали с маркера- 
ми ткани, взятой с левой руки Хеле- 
ны, из-под ее ногтей. Из-за гробо- 
вой доски д-р Гринвуд достала свое- 
го убийцу. 
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Отцовская любовь. — Сидней Гри 
вуд тяжело переживал гибель люби- 
мой дочери. 
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НоуЛоры все еще оставались со- 
мнения. «Каковы шансы, что это не 
OH?» — хотела она знать. 

— Примерно один из восьмисот, 
— сказала Бульо. 

— Нам нужно больше, — ответила 
Хайлиг. Вероятность того, что убий- 
ца не Дэвид Фредиани, должна 
быть настолько низкой, что у при- 


ФОТО: БУРНМАУТ НЬЮС ЭНД ПИКЧЕРС 
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сяжных не останется иного выхода, 
кроме как признать его виновным. 
Она никак не могла выбросить из 
головы фотографии Хелены. Этому 
человеку нельзя позволить посту- 
пить так с кем-нибудь еще. 

Хайлиг решила пойти другим пу- 
тем. Новый тест ДНК под названи- 
ем анализ коротких повторяющих- 
ся участков молекулы был способен 
не только добавить десять генети- 
ческих маркеров к тем шести, что у 
них уже были, но и расшифровать 
каждый из них гораздо более по- 
дробно. Имея в своем распоряже- 
нии детальную генетическую карту 
на основе анализа крови Фредиани, 
Гэри Хармор снова проанализиро- 
вал ДНК Хелены. 

И на этот раз микроскопический 
кусочек ткани с левой руки Хелены 
не разочаровал Лору. «У скольких 
еще людей на Земле такая же харак- 
теристика?» — спросила она Хармо- 
ра по завершении второго теста. 

— У одного из примерно 2,3 квад- 
риллиона. — Это 23 с 14 нулями. 

— Отличные цифры, — улыбну- 
лась Хайлиг, выписывая заявку на 
ордер наарест Дэвида Фредиани. 


CTUMYII к жизни 


ИДНЕЙ ГРИНВУД не узнал 
голос на другом конце 
телефонной линии. 
Звонила женщина, иу 
нее был американский 


акцент. 

— Я детектив Лора Хайлиг, и я со- 
бираюсь арестовать человека, кото- 
рый убил Хелену. — Последовала 


пауза. Она почувствовала, что он в 
шоке. 

Перед Сиднеем Гринвудом, кото- 
рому было уже 87 лет, внезапно от- 
крылась дверь туда, куда он больше 
не хотел входить. Он словно увидел 
свою дочь совсем рядом, на рассто- 
янии вытянутой руки. На стене гос- 
тиной в его доме висел нарисован- 
ный им портрет Хелены в подрост- 
ковом возрасте. 

Но любопытство все-таки взяло 
верх: «Как вы его нашли?» Хайлиг 
рассказала ему про анализы ДНК. 

— Хелена бы это оценила, — с гор- 
достью сказал Сидней. — Она знала, 
что за анализом ДНК — будущее. Хе- 
лена верила, что наука может разга- 
дать любую тайну. 

Сидней оседлал любимого конь- 
ка, он был рад поговорить о дочери. 

— Вам известно, что тот же самый 
человек ранее проник в ее дом и ог- 
рабил ее? 

Он не знает, догадалась Лора. Хе- 
лена не говорила отцу об изнасило- 
вании. 

Сидней рассказал Лоре, что Ро- 
джер Франклин умер несколько ме- 
сяцев назад от рака поджелудочной 
железы. У него самого был рак про- 
статы. Он тяжело и прерывисто ды- 
шал. «Ужасная смерть Хелены по- 
родила волны, словно камень, бро- 
шенный в воду. Они расходятся 
кругами и разрушают жизнь других 
людей». 

Несмотря на пессимистичный 
прогноз врачей, Сидней не сдавал- 
ся на милость болезни. Он сам ез- 
дил на машине за покупками и отка- 
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Подозреваемый. — Отпечаток 
пальца Дэвида Фредиани совпал 
с отпечатком на чайнике Хелены. 


зывался от госпитализации. Звонок 
Хайлиг придал ему сил. Он испол- 
нился решимости дожить до того 
дня, когда убийца его дочери пред- 
станет перед судом. После этого он 
со спокойной душой присоединит- 
ся к ней. 

— Не знаю, как благодарить вас, — 
сказал Сидней Лоре, а затем шутли- 
во добавил: — Женщина-детектив из 
отдела убийств, говорите? Ну кто 
бы мог подумать? 

В следующее воскресенье Лора, 
как обычно, пошла в церковь вмес- 
те со своим вторым мужем Робер- 
том. Там она молилась о том, чтобы 
Сидней Гринвуд дожил до того мо- 
мента, когда Фредиани наконец 
окажется за решеткой. 
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ФОТО: «САН-ДИЕГО ЮНИОН ТРИБЬЮН» 


На Рождество из Англии пришла 
посылка. Сидней прислал Лоре од- 
ну из своих картин — акварель с изо- 
бражением рыбацких судов у дерев- 
ни в Корнише. «Там мы проводили 
отпуск, когда Хелена была малень- 
кой», — писал он. 


«Флицом 
К СТЕНЕ...» 


эвид ФрРЕДИАНИ вышел 
из лифта в подземную 
автостоянку под много- 
квартирным домом и 
направился к своей ма- 
шине. На нем был темный деловой 
костюм. Накануне вечером он посе- 
тил премьеру «Щелкунчика» в ис- 
полнении Балета Сан-Франциско. 
Сейчас было восемь утра. 

— Господин Фредиани? — Малень- 
кого роста женщина, едва ему по 
грудь, преградила дорогу. 

— Да. 

— Я детектив Хайлиг из Управле- 
ния шерифа. У меня ордер на ваш 
арест. | 

Бежать ему было некуда. С ней 
были еще шестеро. Фредиани вни- 
мательно посмотрел на каждого из 
них. Ему стало не по себе, когда он 
увидел Стива Чапата. В надежде на 
то, что однажды Фредиани все-таки 
придется ответить за содеянное, 
сержант сохранил все веществен- 


ные доказательства по делу о напа- 


дении и передал их Хайлиг. 

— А что случилось? — спросил 
Фредиани. 

— Повернитесь лицом к стене, ия 
вам скажу — ответила Хайлиг, за- 
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щелкивая наручники на его запясть- 

ях. — Вы арестованы по подозре- 

нию в убийстве Хелены Гринвуд. 
Фредиани не проронил ни слова. 


- Ни одного. Он просто смотрел пря- 


мо перед собой. Хайлиг увидела, 
что его лицо побелело. 

— Я этого не делал, — попытался 
он было защищаться. 

Хайлиг решила на месте «раско- 
лоть» его. «Возможно, это случилось 
так, — начала она. — Вы пришли к Хе- 
лене поговорить, дескать: “Слушай, 
я не могу допустить, чтобы это дело 
дошло до суда, это разрушит мою ре- 
путацию, я потеряю работу”, а она 
набросилась на вас. Может, вы и 
есть жертва — вы запаниковали...» 

— Я не делал этого! 

Хайлиг предъявила ему резуль- 
таты экспертизы. «Мы обнаружили 
вашу ДНК на ее теле». 

Он холодно уставился на Хайлиг: 
«Это все заговор. В 84-м и 85-м меня 
преследовали, и теперь это продол- 
жается». | 


КАРТИНА 
ПРОЯСНЯЕТСЯ 


АЙЛИГ ПОЕХАЛА в Дель- 
Мар. В доме Хелены 
к ней присоединился 
Род Энглерт, ведущий 
консультант по судеб- 
но-медицинской экспертизе. Если 
Хайлиг хотела довести это дело до 
суда, ей надо было с точностью до 
мелочей показать присяжным, как 
именно погибла Хелена и что она 
была реальным человеком, а не про- 
сто единицей хранения из архива. 


— Пожалуйста, встаньте на коле- 
ни, — попросил ee Энглерт, когда 
они подошли к воротам, рядом с ко- 
торыми Роджер Франклин обнару- 
жил труп своей жены. 

В свое время полиция так и не на- 
шла орудие, оставившее две глубо- 
кие резаные раны на затылке Хеле- 
ны — одну длиной примерно три, 
другую — полсантиметра. 

Хайлиг легла так, чтобы ее заты- 
лок оказался вровень с выступав- 
шей в 120 сантиметрах от земли ще- 
колдой. Размеры щеколды в точнос- 
ти соответствовали ранам на голове 
Хелены. Колготки Хелены были по- 
рваны на коленях, а кожа ободрана 
и порезана. Энглерт заметил крова- 
вые отпечатки на плечах пиджака 
Хелены, там, где убийца схватил ее. 
Скорее всего, он повалил ее на пол 
террасы и бил головой о щеколду, 
одновременно пытаясь задушить. 

Но брызги крови на воротах, ко- 
торые Энглерт изучил по полицей- 
ским фотографиям и по ее одежде, 
были разной конфигурации из-за 
разной скорости попадания, то есть 
Хелена исходила кровью, когда ей 
удавалось встать. Хайлиг позирова- 
ла за Хелену, а Дэвид Декер, перво- 
начальный следователь, изображал 
убийцу: под руководством Энглерта 
в саду разворачивалась зловещая 
пантомима. | 

— Она вставала, снова падала и 
в конце концов потерпела пораже- 
ние, — сказал Энглерт. — Веществен- 
ные доказательства неопровержи- 
мо свидетельствуют о том, что она 
отчаянно сопротивлялась. 
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С каждым разом Хелене все труд- 
нее было подняться на ноги, силы 
ее покидали. Она наступила в лужу 
собственной крови, и на одной из 
бумаг остался отпечаток ее ноги. 

Скорее всего, Хелена Гринвуд 
умирала примерно десять минут. 
Шесть из них, пока кровь не отлила 
от мозга и она не начала терять со- 
знание и зрение, она должна была 
смотреть своему убийце прямо в 
глаза. 

К тому же он оставил визитную 
карточку. «Поза, в которой ее на- 
шли, не похожа на обычную позу 
при удушении», — сказал Энглерт. 
Лора явственно вспомнила, как на 
одной из фотографий Хелена запе- 
чатлена лежащей на спине, юбка за- 
драна до пояса, нижнее белье на ви- 
ду, ноги широко раздвинуты, согну- 
ты в коленях и сведены вместе 
ступнями — как у лягушки. 

Под мощным освещением Энг- 
лерт показал Хайлиг два еле замет- 
ных, но отчетливых кровавых отпе- 
чатка на колготках Хелены на уров- 
не лодыжек. 

— Он заставил ее позировать по- 
сле смерти? — спросила Хайлиг. — 
Это было последнее унижение. 


СУДНЫЙ ДЕНЬ 


bl МОЖЕТЕ ПОКазать нам 
человека, которого вы 
арестовали по подозре- 
нию в убийстве? — за- 
дал вопрос прокурор. 

— Вон тот мужчина за столом, — 
ответила Лора Хайлиг, указывая на 
Дэвида Фредиани. 
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Был январь 2001 года, и на протя- 
жении большей части судебного 
процесса Фредиани сидел, безраз- 
лично уставившись на регалии над 
судейской скамьей. 

Теперь он повернулся и посмот- 
рел прямо на детектива, которая 
его выследила. Их взгляды встрети- 
лись. Хайлиг содрогнулась от омер- 
зения. Она перевела взгляд на фигу- 
ру в светло-голубой льняной юбке и 
пиджаке поверх черной блузки — 
манекен в одежде, которая была на 
Хелене Гринвуд в день ее смерти. 

Обвинение представляла 39-лет- 
няя заместитель окружного проку- 
рора Валери Саммерс. Это было 
не первое ее дело, и Саммерс, как 
обычно, хорошо подготовилась к 
процессу. 

В ее распоряжении были десять 
коробок с документами, фотогра- 
фиями и схемами. С помощью Ло- 
ры Хайлиг она нашла 25 важных 
свидетелей: специалистов по ДНК, 
судмедэкспертов, врачей «скорой 
помощи», вызванных тогда на мес- 
то преступления, бывших коллег 
Хелены и строительного подрядчи- 
ка, готового дать показания о том, 
что Фредиани с его помощью сост- 
ряпал фальшивое алиби, чтобы от- 
вести от себя обвинения в изнаси- 
ловании в 1984 году. 

Но главным свидетелем стала 
наука. Саммерс изложила суть дела 
ясно и доходчиво. Выступая перед 
жюри присяжных, состоявшим в 
основном из женщин, она объясни- 
ла хитросплетения ДНК словами, 
которые были понятны любому. 
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мерс загнала Фредиани в угол. 


Род Энглерт использовал теат- 
ральный кровезаменитель, чтобы 
показать, как образовались различ- 
ные рисунки брызг крови, и расска- 
зал присяжным, что удушение — са- 
мый интимный вид убийства, при 
котором безумная ярость убийцы 
передается через его руки прямо 
жертве. 

На протяжении всего процесса, 
продолжавшегося две недели, Сам- 
мерс не упускала случая напом- 
нить присяжным, что, хотя убийст- 
во произошло в 1985 году, Хелена 
Гринвуд была реальным человеком, 
чья безупречная жизнь была пре- 
рвана. Сейчас ей исполнился бы 
51 год. Ее коллеги, в том числе Том 
Адамс, считали, что она стала бы 
главой собственной компании. Она 


ФОТО: РОБЕРТ ГАМПЕРТ 


По закону и по справедливости. — Валери Сам- 


была бы миллио- 
нером: такова 
была теперь сто- 
имость принад- 
лежавших ей ак- 
ций «Ген-проуб». 
Эта компания, 
которую Хелена 
Гринвуд помогла 
создать с нуля, в 
1989 году была 
продана 3a 110 
миллионов дол- 
ларов. 

Лора Хайлиг 
часто вспомина- 
ла о Сиднее. Из 
регулярных те- 
лефонных раз- 
говоров с ним 
она знала, что 
вероятность того, что он доживет 
до вынесения приговора, ничтож- 
но мала. 

Внезапно Дэвид Фредиани начал 
давать показания. Лора очень обра- 
довалась — у Валери Саммерс по- 
явился шанс показать всем, что он 
за человек. 

Саммерс была решительно наст- 
роена заставить Фредиани публич- 
но признаться в том, что он совер- 
шил в доме Хелены Гринвуд, когда 
проник туда в 1984 году, — ведь 
именно это событие в конце концов 
и привело к ее гибели. 

— Господин Фредиани, 7 апреля 
1984 года вы проникли в дом док- 
тора Гринвуд и принудили ее к по- 
ловому сношению с вами оральным 
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Спины напряглись, взгляды уст- 


ремились на скамью подсудимых. | 


Фредиани под давлением обвине- 
ния выглядел как неуклюжий бок- 
сер, зажатый в углу ринга. 

— Я сказал, что не оспариваю это 
обвинение. 

— Это не ответ на мой вопрос, — 
отрезала Саммерс. — Заставляли ли 
вы доктора Хелену Гринвуд всту- 
пать с вами в половое сношение 
оральным путем? 

— Разве отказ от оспаривания об- 
винения не означает признания ви- 
ны? — возразил Фредиани. 

Саммерс снова задала тот же во- 
прос. 

Фредиани повернулся на стуле и 
посмотрел на присяжных: «Для це- 
лей разбирательства я признаю 
свою вину, чтобы мы могли покон- 
чить с этим прецедентом, не имею- 
щим отношения к убийству». 

Саммерс продолжала давить на 
него. Он уклонялся от прямого от- 
вета. «Я признаю свою вину, что вам 
еще от мёня надо?» 

— Я хочу услышать правду. Прав- 
да состоит в том, что вы заставили 
доктора Хелену Гринвуд удовлетво- 
рять вас орально. Это правда? 

— Да. Это правда. 

Лора Хайлиг почувствовала, что 
Ha ee глаза наворачиваются слезы. 


Саммерс подвела итог для при- 
сяжных. «Вы видите здесь его сле- 
ды, — сказала она, высоко подняв 
фотографию ногтей, срезанных с 
левой руки Хелены. — Вы видите 
грязь и кровь». 


ЛорА Хайлиг набрала знакомый но- 
мер. Сидней Гринвуд, находивший- 
ся практически в бессознательном 
состоянии, уже не мог говорить и 
был слишком слаб, чтобы подойти к 
телефону, объяснил ей ухаживав- 
ший за ним сосед. 

— Пожалуйста, передайте ему, 
что убийцу Хелены признали ви- 
новным. Он больше никогда, никог- 
да не выйдет из тюрьмы. И пожа- 
луйста, — добавила Лора, — скажите 
Сиднею, что я молюсь за него. 

Вскоре после этого Сидней Грин- 
вуд открыл глаза и на мгновение 
вроде бы пришел в сознание. Когда 
ему передали сообщение Лоры Хай- 
лиг, он кивнул головой. 

Он понял. 

Одиннадцать часов спустя Сид- 
ней умер. 

В тот день, когда Лора Хайлиг 
ехала домой, в головеу нее была од- 
на мысль: благодарю Тебя, Господи, 
за то, что помог нам сделать Сид- 
нею тот единственный подарок, ко- 
торый был ему так необходим. 


Охотник в полном снаряжении встречает приятеля: 


— Куда это ты собрался, ведь охотничий сезон уже закончился? 


— Да, но моя жена пока 06 этом не знает... 


—«Работнииа», Россия 
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этношения 3х Новые технологии 


Будьте здоровы ` 


Структура накопленных сбережений 
Ha конец года., % 


Доля 
сбережений, _ 


хранящихся 
a о 
B OaHkax, % 


1997 1998 


Been en se 


1997 


62,9 


1998 1999 
40,7 46,1 
59,3 53,9 


храните! 


ИФРЫ — упрямая вещь, и 
й они говорят о том, что че- 
BB. рез четыре года после авгу- 
стовского дефолта 1998 года в бла- 
госостоянии россиян происходят 
положительные изменения. 

Мы проанализировали лишь 
один аспект нашей жизни — состоя- 
ние личных сбережений граждан. 
Первая хорошая новость: накопле- 
ния населения постепенно растут. 
Вторая хорошая новость: по дан- 


ФОТО: © ФОТОБАНК 


ным ученых-экономистов и Банка 
России, возвращается доверие к 
банковской системе. Почти поло- 
вину своих накоплений в рублях, 
как сообщает Госкомстат, россияне 
хранят на банковских депозитах. 

За прошлый год сумма вкладов 
населения, как рублевых, так и ва- 
лютных, увеличилась почти на 45%. 
Причем 72,6% от всех вкладов при- 
ходится на долю Сбербанка РФ. 

—О. РЕЗНИКОВА 
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Будьте здоровы 


Что делать. если 
врачи разошлись 


во мнении? 


режде чем лечь на опера- 

цию или согласиться на се- 

рьезное обследование, сто- 
ит заручиться мнением еще одного 
специалиста. Но что делать, если 
его рекомендации прямо противо- 
положны тем, что вы имеете? 
® Выслушайте третье мнение. 
Если вы побывали у троих врачей, 
и двое из них высказывают анало- 
гичное мнение, оно, скорее всего, 
и окажется верным. 
© Узнайте, кто из врачей имеет 
больше опыта. Успешный резуль- 
тат напрямую связан с тем, сколько 
у врача опыта в проведении имен- 
но таких операций. 
® Сравните квалификацию. Вра- 
чи, работающие в больницах при 


в саду». 
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исследовательских центрах или ин- 
ститутах, зачастую лучше осведом- 
лены о новейших методах диагнос- 


тики и лечения. ; 
® Выбирайте менее радикальное 
лечение. Если речь не идет о жиз- 
ни и смерти, лучше занять выжида- 
тельную позицию. 
® Доверяйте своей интуиции. 
Если вы получили разные заключе- 
ния от врачей, квалификация кото- 
рых представляется вам равноцен- 
ной, следуйте совету того, к кому 
вы испытываете больше доверия. 
—М. СТАФФОРД, доктор медицины, 


«Боттом Лайн/ Персонал» 


3a здоровьем — Ha даму! 


Асы, проведенные на садовом участке, 

окупятся сторицей, и не только цвета- 

ми. Ученые Арканзасского университета 
утверждают, что работа на даче служит профи- 
лактикой остеопороза. 

По итогам исследования, в котором приняли 
участие 3310 женщин старше 50 лет, это одно из 
самых приятных занятий напрямую связано с 
укреплением костей. «Меня спрашивают, какие 
упражнения наиболее полезны для укрепления 
костей, — говорит руководитель исследования 
Л. Тернер. — Это как раз ваша любимая работа 


JI. 5. 
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Регулярные рейсы АЭРОФЛОТ 


в 104 города Российские авиалинии 
54 стран мира! 


На всех рейсах Аэрофлота 


‚курение запрещено. 


АВИАКОМПАНИЯ ПРЕДЛАГАЕТ: 


удобные стыковки в города Европы, Америки, Ю.-В. Азии и Африки; 
программу «Аэрофлот Бонус»; 


корпоративное обслуживание предприятий с предоставлением скидок. 


Будьте здоровы 


«Дунька — свиное ухо», 


или Еще раз 
о грибах 


Ошибочно думать, что от- 
равиться можно только ядо- 
витыми грибами. Виновниками 
несчастья могут стать вполне 
съедобные осенние опята и пфо- 
чие, хорошо известные грибы. 
Чтобы такого не допустить, соблюдай- 
те эти нехитрые правила. 


В засушливое лето микологи ре- 

комендуют пропустить грибную 
волну, которая следует за первым 
дождем, так как эти грибы впиты- 
вают накопившиеся в верхних сло- 
ях почвы соли тяжелых металлов. 


МЕСЯЦА 


Не собирайте 
грибы в черте 
города, вблизи авто- 
страд, железной доро- 
ги и засеянных полей 
— применяемые в агро- 
|= технике ядохимикаты по- 
падают и на леса по соседству. 


me 4 «Положи грибы в лукошко, 


пусть подышат немножко». 
В пластиковых пакетах грибы быс- 
тро портятся. Любые подпорчен- 
ные, заплесневелые или перезре- 
лые грибы опасны для здоровья. 


Помните про условно съедоб- 
ные грибы. В свинушке тон- 
кой, которую еще называют «дунь- 
ка» или «свиное ухо», содержится 
яд мускарин. Он не разрушается во 
время варки и почти не выводится 
из организма. 

У детей и людей с ослабленным 
организмом последствия отравле- 
ния даже съедобными грибами мо- 
гут быть фатальными. В случае от- 
равления немедленно вызывайте 
врача, а до его прихода уложите по- 
страдавшего — излишняя подвиж- 
ность ускоряет распространение 
яда, — дайте обильное питье: подсо- 
ленную воду, холодный, крепкий 
чай, молоко. Алкоголь, наоборот, 
усиливает интоксикацию. 

—Л. ГАРИБОВА, профессор 
кафедры биологии МГУ 
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Москва 


Отношения 


Если вам предстоит вечеринка 


с коллегами 


АДАЧА служебных «посиделок» 

— сплотить коллектив в не- 

формальной обстановке. Вот 
несколько правил поведения во 
время вечеринки в офисе. 

Если вы не заняты, лучше 
принять участие в совместном 
праздновании и поддержать дух 
сотрудничества, даже если ничего 
интересного для себя от этого ве- 
чера вы не ожидаете. Иначе вас мо- 
гут счесть человеком, противопос- 
тавляющим себя коллективу. Дово- 
ды, по которым вы не участвуете в 
общем веселье, должны быть доста- 
точно убедительными, например 
нездоровье родных или необходи- 
мость встретить на вокзале иного- 
родних родственников. 

Зато уйти пораньше не воз- 
браняется. Пообщались с коллега- 
ми, пригубили бокал вина — и под 
благовидным предлогом можете 
удалиться. Можно загодя намекнуть 
сослуживцам о неотложном деле, 
которое не позволяет вам оставать- 
ся до конца праздника. 

Используйте «посиделки» для 
того, чтобы в неформальной об- 
становке пообщаться с теми, до 
кого обычно без надлежащего 
предлога не добраться. Завязав раз- 
говор с начальником, вы получите 


зо ох ок воно зря i мох 


шанс произвести благоприятное 
впечатление. Чем выше руководя- 
щий уровень, тем больше ценится 
система личных контактов. Однако 
избегайте панибратства. 

Абсолютно исключены нытье 
и жалобы. Не следует портить 
коллегам настроение, обрушивая 
на их головы собственные — и даже 
деловые! — проблемы. Всему свое 
время и место. 

Умеренность в употреблении 
алкоголя. Уступив настойчивым 
предложениям «еще по чуть-чуть», 
вы рискуете пожалеть об этом. Дру- 
гая крайность — демонстративный 
отказ поддержать тост за процвета- 
ние компании. Постарайтесь воз- 
держаться от выслушивания подвы- 
пившего сослуживца, а если избе- 
жать «исповеди» не удалось, наутро 
сделайте вид, что не помните раз- 
говора. Такая позиция поможет и 
ему, и вам сохранить лицо. 

—Л. КРИУЛЯ, «Kpecmoanka» 


Вы хотите занять место под солнцем? 
'Гогда не жалуйтесь на ожоги. —asurens san syeen 
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Любовь — лучшее средство от морщин. 


ТЕЧЕНИЕ десяти лет в университетах США проводились опросы, в 
ходе которых старшекурсникам предлагали по фотографиям муж- 
чин и женщин, преимущественно в возрасте от 45 до 55 лет, опре- 


делить, сколько им лет. Те, кто выглядел лучше всех 
(моложе своего фактического возраста на 10-12 лет), 
занимались любовью в полтора раза чаще людей, вы- 


глядевших на свой возраст. 


Психолог Д. Уикс, обобщивший результаты иссле- 
дований, полагает, что занятия сексом стимулируют 
приток гормонов, которые «уменьшают количество 
жировых отложений и увеличивают мышечную мас- 


су, придавая людям моложавый вид». 


Сделайте шаг к сближению 


Bawa вторая половина упрекает вас в том, что вы 
никогда не слушаете? Может быть, это справедливо? 


ондонский центр 
психотерапии 
«Спектрум» раз- 
работал схему поведе- 
_ния при выяснении OT- 
ношений, следуя кото- 
рой партнеры научатся 
уважать друг друга. 
Прежде всего дого- 
воритесь, что, пока 
один что-то рассказы- 
_ вает, второй слушает и 
не перебивает. Поста- 
_ райтесь, чтобы в разго- 
воре непременно про- 
звучали: 
‚Признательность. 
Поблагодарите партне- 
ра или сделайте ком- 


плимент. Будьте кон- 
кретны: «Спасибо за 
ужин» или «Тебе очень 
идет этот костюм». 
Новая информация. 


Расскажите то, чего OH | 


или она о вас не знают. 
Это может как касать- 
ся повседневных дел, 
так и затрагивать чув- 
ства: «Завтра я иду к 
зубному» или «Я очень 
переживаю из-за бо- 
лезни подруги». 


Разъяснения. Попро- © 


сите объяснить причи- 


ны непонятных для вас. 


действий или замеча- 
ний партнера. 


Конструктивная 
критика. Критикуя 
поступок, не переходи- 
те на личности и сохра- 


няйте позитивный на- | 
строй. ean pe- 


шение. 
Надежды, планы. 
«Мне хочется, чтобы 
мы стали ближе», «Да- 
вай поедем за город». 
Обмен сокровенными 
желаниями вызовет 
прилив нежности. 
Чтобы это стало по- 
лучаться естественно, 
придерживайтесь та- 
кой схемы не реже 
двух раз в неделю. | 
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Новые технологии 


Теперь нам дождь не страшен! 


Благодаря новому устройству автомобиль 
начинает думать за своего хозяина 


РЕДСТАВЬТЕ Такую картину: вы 
едете по перегруженному 
шоссе, и все ваше внимание 
сконцентрировано на дороге. Вдруг 
начинает накрапывать дождь. Но 
вам не нужно волноваться о двор- 
никах: они включаются автомати- 
чески. По мере того как дождь пе- 
реходит в ливень, щетки стекло- 
очистителя работают все быстрее, 
а омыватель сам убирает грязь, по- 
павшую на стекло из-под колес об- 
гоняющего вас грузовика. И все это 
благодаря «Датчику дождя». 


Российский аналог уже сущест- 
вующего на некоторых иномарках 
прибора выпустила компания «Се- 
ти и системы». Отечественный дат- 
чик подходит для всех типов автомо- 
билей, включая запорожцы и копейки. 
Он стоит примерно 2700 рублей, и 
купить его можно у производителя 
или в магазинах запчастей при цен- 
трах техобслуживания. Установка 
на отечественный автомобиль BO3- 
можна собственными силами, это 
займет не более часа, а если у вас 
иномарка, лучше обратиться в сер- 
вис-центр. 

Российская модель обладает рядом 
преимуществ. Частота движения 
щеток изменяется в зависимости 
от интенсивности попадания влаги 
на лобовое стекло, а повышенная 
термостабильность обеспечивает 
работу датчика в режиме от —40 до 
+85 градусов (летом ветровое стек- 
ло может нагреваться до +60°С). . 


Эра Интернета, уже наступила, 


ХорОШИЕ НОВОСТИ — за последние четыре года, по оценкам экспертов компа- 
нии ГОС, число пользователей Интернета в России стремительно растет, как 
и количество персональных компьютеров. 


Число пользователей 
Интернета (млн. человек) 


Парк персональных 
компьютеров (млн. штук) 
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2000 BOO1 
3.0 3,0-4,5 


7,5 9,2-9,5 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: © НИКОЛАЙ ПУНИН 


торые сайты, с которых можно ска- 


ля TEX, кто слушает музыку 
на компьютере, появилась 

\ возможность хранить в его 
памяти сотни мелодий, при усло- 
вии что они будут записаны в фор- 
мате MP3. 

_ Чтоэто такое? MP3 сохраня- 
ет музыку в сжатом виде в неболь- 


_ ших по объему файлах. Вы можете. 


_ записать музыку в этом формате 
несколькими способами, например 
загрузив с сайтов Ин- 


_ находятся целые музы- 
кальные библиотеки 

_ в формате MP3, или в 
считанные минуты 


чивать файлы MP3, бесплатные. 
Чтобы их найти, надо’набрать 
«MP3» на поисковом сервере. Це- 


ны на МРз-плееры начинаются со 


$100. CD, на который можно само- 

му записывать музыкальные фай- 

лы, стоит около 20 рублей. _ 
Преимущества. МР3-техно- 


логия превращает ваш компьютер о 


в музыкальный автомат, a МРз-пле- 
еры, размером с колоду карт, поз- — 
воляют носить с собой музыкаль- 
ные коллекции из сотен мелодий. 


Недостатки. За- 


_тернета, на которых Формат MP3 частую музыкальные | 
превращает 
КОМПЬ ютер В отраниченны. Неко- 


торые сайты позволя-_ 


библиотеки на Ин- 
тернет-сайтах весьма 


_ переконвертировав музы- ют только слушать 

_ в MP3 музыку, скопи- ка лльньтй = (‘зрендовать»)музы- 
рованную с компакт- ку, но не переписы- 
диска на компьютер. aBTOMatT’. вать файлы Ha свой 


Мелодии проигрыва- 
ют на компьютере, если на нем 
_ установлена звуковая карта, или 
записывают на чистые СО. Можно 
также копировать файлы MP3 на 
_МР3-плеер, в котором музыка запи- 
сывается на электронный чин. 
Сколько это стоит$ Как пра- 
вило, программы, необходимые 
для проигрывания и конвертирова- 
_ ния файлов MP3, распространяют- 
ся бесплатно. На большинстве ком- 
_ пьютеров такое программное обес- 
_ печение уже установлено, или его 
можно загрузить с Интернет-сай- 


_ компьютер, или же 
файлы, которые можно скачать на 
компьютер, невозможно скопиро- 
вать Ha МР3-плееры. К Tomy жев_ 
последнее время все больше и 


больше компакт-дисков защищено | 


от копирования. 


В заключение. МРз-техноло- 


гия идеальна для тех, кому нравит- 
ся составлять и прослушивать соб- 


ственные подборки любимых мело-_ 


дий. Кроме того, это удобно, если 
вы предпочитаете загрузить всего 
несколько песен по своему выбору, 
нежели слушать целый альбом. 


х 
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Чего только не бывает" 


ОЧЕНЬ БОЮСЬ летать на самоле- 
Si те. Во время одного из поле- 
тов, когда самолет уже набрал вы- 
соту, я заметила, что лампочки за- 
мигали. 

Я обратила на это внимание стю- 
ардессы. «Я займусь этой пробле- 
мой», — пообещала она. Вскоре 
свет погас совсем. Очевидно, она 
просто выключила его. 

Пассажир, сидевший с другой 
стороны прохода и все это время 
не спускавший с меня глаз, накло- 
нился ко мне. «Об одном прощу, — 
сказал OH, — не задавайте вопросов 
о двигателях». 

—джилл п. БУКЛАНД, США 


МЕНЯ ЕСТЬ хобби: я продаю по- 

держанные товары в палатке 
на блошином рынке. Взрослые лю- 
бят поторговаться, чтобы немного 
сэкономить. Но однажды к моей 
палатке подошел маленький маль- 
чик и попробовал сбить цену. Он 
спросил, сколько стоит одна из иг- 
рушек. Я прикинул, что денегу не- 
го, наверное, не много, и назвал 
цену — 25 центов. Он поколебался, 
а потом спросил: «А вы можете от- 
дать ее за доллар?» 

—ТИНЕКЕ ХАМЕУРИ, Нидерланды 


и ОХОЖЕ, вся наша бытовая тех- 
ника вышла из строя разом за 
одну неделю, и ее ремонт истощил 
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до предела как наше терпение, так 
и наш бюджет. И когда, возвраща- 
ясь с детьми домой из школы, я ус- 
лышала какой-то дребезжащий звук 
в двигателе моего джипа, то реши- 
ла не взваливать на плечи мужа еще 
одну проблему, а разобраться с 
этим самостоятельно. Однако я не 
подумала о своих маленьких сплет- 
никах: они вбежали в дом с ново- 
стью: «Папочка, джип поломался, 
но мама справилась с этим стуком». 

Муж с изумлением посмотрел на 
меня и спросил: «Как тебе это уда- 
лось?» 

— Включила радио погромче, — 
призналась я. 

—РУТ ТЕН ВИН, Канада 


ОЯ ПОДРУГА Черил работала 
м секретарем хирурга-офталь- 
молога. Как-то раз в приемную вле- 
тела разгневанная женщина. «Вче- 
ра, когда мне делали операцию, у 
меня стащили парик», — заявила 
она. 

Врач вышел из кабинета и попы- 
тался ее успокоить: «Уверяю вас, 
никто из нас не мог этого сделать. 
Почему вы думаете, что его украли 
именно здесь?» 

— После операции я заметила, 
что парик на мне безобразный и 
дешевый на вид. 

— Полагаю, — вежливо рассудил 
хирург, — это означает, что опера- 


му 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: КИМ УОРП 


ЦИЯ ПО удалению катаракты про- 
шла успешно. 
—РАШИЛА Э. ШЕЙХ, США 


ow мы с мужем смотрели 
видео. Зазвонил телефон, и 


Скотт снял трубку в другой комна- 
те. Через минуту он вернулся, ка- 
чая головой. «Похоже, что хихика- 
ет ребенок, — объяснил он. — Роди- 
телям стоило бы присматривать за 
детьми и не позволять им играть с 
телефоном». Как только он сел, те- 
лефон снова зазвонил. На этот раз 
он ответил немного раздраженно. 
Послушав минуту, он рванулся на- 
верх. Наш двухлетний сын, сидя в 
кроватке, нажимал кнопку быстро- 
го набора домашнего номера теле- 
фона на папином сотовом. 
—АНДЖЕЛА AKEPMAH, Канада 


A MOEM свадебном ужине отец 

— аон уменя хорош собой — в 
костюме и ослепительно белой ру- 
башке, которая эффектно оттеняла 
его загар, произносил речь . В за- 
ключение он дал мне и моему мужу 
мудрый совет: когда мы 
будем ссориться, тот, 
кто не прав, дол- 


жен выйти в сад и оставаться там 
до тех пор, пока не остынет. 
Выдержав паузу, отец добавил: 
«Думаю, мой загар говорит сам за 
себя, не так ли?» 
—ЛЕСЛИ ЧЕКЛАНД, Канада 


ПАРИЖСКОМ Музее д’Орсэ я бы- 
В. поражена шедеврами Ван 
Гога и Пикассо. У входа в музей 
можно было купить репродукции 
некоторых из этих шедевров. 

В очереди передо мной стояла 
пожилая туристка в майке с цве- 
точками и розовых штанах. Она 
показала на репродукцию из голу- 
бого периода Пикассо и спросила у 
девушки за прилавком: «А естьу вас 
такая же, только розовая?» 

—ЙОРИС ПЕТЕРС, Бельгия 


ui OA ДВОЮРОДНАЯ бабушка жила 


со своим мужем в доме, ко- 
торый был слишком велик для ее 
возраста и потребностей. Однажды 
она заявила мужу: «Когда кто-нибудь 
из нас умрет, я продам этот дом и 
найду себе жилище поменьше». 
—МАРГАРИДА РАМАЛЬО, 


Португалия 


Марго применяла | в ‘качестве «допинга» 
для своих любовников РЕ Во Сус ви- | 


вый чай, нотбрый: в ‘два 
ведение из организма радиону 
свинца, несмотря на невысс 
действующих веществ. _ 


= ® Экстракт артишоков I 
кую онисятра актив! 


Экстракт артишоков 


защита печени и почек 
от алкогольной и пищевой интоксикации 


Экстракт 
артишоков 


о _ Обладает гепатозащитным, 
желчегонным и диуретическим 


2 действием 
°__ Снижает уровень холестерина 
зкрови 


®_ 300 мгсухого экстракта из 
свежих листьев артишока в 
каждом драже 


: = К Галерея здоровья Гексал 
НЕХАЕ! лекарственные препараты из Германии: — 
“| Гу качество и сервис по доступным ценам 


Рег. уд. П-8-242 № 010256/19.06.98 


Digest 


bers Taser 


= 
< 


ау, 


Дизайнер шрифтов Илларион Гордон 


\ размышляет: «Об исторических эпохах можно 
| судить не только по событиям, но и по почерку 
` летописца. Мне нравится постоянно совер- 


‚ шенствовать выразительность шрифтов. 
то целый =. способный менять наше 


< 


a 
Ft 


